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VIE  DE  MALHERBE. 


L'auteur  de  cette  biographie  se  trouvait  à  Caen  au 
mois  de  septembre  1833  :  il  n'oublia  pas  de  visiter  la 
maison  de  Malherbe.  «  Cette  maison  est  un  de  nos  tré- 
»  sors,  lui  dit  un  amateur  du  pays;  mais  au  premier  jour 
»  nous  la  verrons  démolie  :  elle  gène  l'alignement  de 
»  la  rue.  » 

Un  peu  plus  de  deux  ans  auparavant,  au  mois  de  fé- 
vrier 1 834 ,  l'auteur  passait  devant  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  :  la  veille,  une  émeute  populaire  avait  dé- 
vasté cette  église,  qui  jusqu'à  ces  derniers  temps  a 
conservé  l'aspect  délaissé  des  monuments  qui  tombent, 
sans  que  le  siècle  prenne  souci  de  les  relever.  Dans  cette 
église  reposent  depuis  deux  cents  ans  les  cendres  de 
Malherbe. 

L'église  est  sortie  de  ses  ruines,  la  petite  maison  de 
Malherbe  est  encore  debout;  mais  la  tombe  et  le  ber- 
ceau du  poète  peuvent  s'effacer  de  la  terre ,  son  livre 
ne  périra  pas. 

François  Malherbe  naquit  à  Caen,  vers  1556,  d'une 
famille  noble,  mais  pauvre.  Son  père  remplissait  alors 
le  simple  office  d'assesseûY.  Il  se  consolait  de  l'état  où 
sa  maison  était  tombée  depuis  deux  siècles,  en  allant 
\  i-i ter  dans  une  salle  de  l'abbaye  de  Saint-Étienne  les 
armes  des  Malherbe  Saint-Aignan,  qui  suivirent  le  duc 
Guillaume  a  la  conquête.  Il  faut  voir  de  quel  air  leur 
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descendant  renvoyait  ses  ennemis  à  ces  titres  de  sa  no- 
blesse :  «  Si  mes  parties  s'en  veulent  éclairer,  écrivait-il 
»  au  roi  Louis  XIII ,  qu'elles  aillent  sur  le  lieu  :  leur 
»  propre  vue  leur  apprendra  ce  qui  en  est.  » 

Son  père,  qui  lui  réservait  la  survivance  de  sa  charge, 
le  fit  étudier  d'abord  à  l'université  de  Caen  ;  puis  il  l'en- 
voya à  Heidelberg  et  à  Baie,  où  il  suivit  les  leçons  des 
plus  habiles  professeurs.  Du  reste ,  aucun  souvenir  de 
cette  époque  dans  le  peu  que  les  contemporains  nous 
apprennent  de  la  jeunesse  de  Malherbe.  On  ne  doit  pas 
s'émerveiller  davantage  que  ses  œuvres  n'aient  pas 
gardé  trace  de  cette  éducation  lointaine.  Son  génie  tout 
français  devait  sympathiser  médiocrement  avec  les  non- 
chalantes habitudes  de  la  rêverie  allemande.  Insensible 
d'ailleurs  à  cette  magnifique  nature  du  Rhin,  qui  laisse 
à  toutes  les  âmes  une  sorte  de  mal  du  pays ,  Malherbe 
quitta  sans  peine  la  charmante  cité  d'Heidelberg.  Nous 
ne  voyons  pas  non  plus  qu'il  ait  reçu  des  riches  aspects 
de  sa  patrie  normande  une  impression  bien  vive.  Seule- 
ment, vers  1604  (il  avait  alors  plus  de  quarante  ans), 
la  mort  d'un  ami,  et,  à  ce  qu'il  semble,  d'un  compatriote, 
lui  rappela,  sous  le  ciel  de  Provence,  les  rives  de  l'Orne 
que,  si  jeune,  il  avait  quittées;  et  on  retrouve  dans  des 
vers  qu'il  écrivait  alors  quelque  chose  qui  ressemble  au 
regret  de  la  terre  natale  : 

L'Orne,  comme  autrefois,  nous  reverroil  encore, 
Davis  de  os  pensers  que.  le  vulgaire  ignore, 
égarer  a  l'écart  nos  pas  et  nos  discours, 
lit,  couchés  sur  l«\s  fleurs  comme  étoiles  semées, 
Itendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées, 
Que  les  soleils  nous  seroient  courts. 

Il  revint  à  Caen.  Un  coup  imprévu  l'y  attendait  :  son 
père  avait  quitté  la  religion  catholique,  on  ne  sait  pour 
quelle  raison.  C'était  peut-èrte  une  de  ces  âmes  hon- 
nêtes, mais  faibles,  (pie  le  spectacle  de  la  Saint-Barthé- 
lémy jeta  brusquement  dans  le  parti  huguenot.  Quel 
que  fut  le  motif  de  ce  changement,  le  jeune  François  le 
vit  avec  douleur,  sans  doute,  il  faut  bien  le  dire,  parce 
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qu'il  y  voyait  une  atteinte  à  la  foi  jurée.  Il  continua 
quelque  temps  encore  à  suivre  les  écoles  publiques  , 
mais  l'épée  au  côté,  et  comme  prêt  à  se  joindre  à  l'ar- 
mée catholique,  pour  laver  de  son  propre  sang  ce  qu'il 
regardait  comme  une  tache  à  son  nom. 

Il  atteignit  ainsi  sa  vingtième  année.  C'est  vers  cette 
époque  sans  doute  qu'il  faut  placer  certaines  études 
classiques  par  lesquelles  Malherbe  préluda  à  la  poésie. 
Il  avait  dès  lors  pour  Sénèque  ce  goût  vif  qui  ne  l'a  ja- 
mais abandonné,  et  son  premier  recueil,  aujourd'hui  peu 
connu,  eut  pour  titre  :  Le  Bouquet  des  fleurs  de  Sé- 
nèque. Le  poète,  dans  chaque  morceau,  emprunte  au  phi- 
losophe latin  une  pensée  qu'il  développe  à  son  gré  :  c'est 
là  même  l'originalité  de  ce  recueil,  publié  en  1590  :  le 
texte  est  de  pure  morale  païenne ,  le  commentaire  est 
tout  chrétien.  On  y  sent  l'indécision  et  l'inexpérience  de 
la  jeunesse;  mais  c'est  la  jeunesse  de  Malherbe.  On  y 
rencontre  encore  quelque  trace  de  ce  faux  goût  qu'il 
combattit  depuis  avec  tant  d'autorité  ;  mais  il  y  a  lu 
déjà  une  fermeté  d'accent  qui  dut  bien  étonner  les  com- 
patriotes de  Vauquelin  de  La  Fresnaye. 

Ce  fut  aussi  vers  ce  même  temps  que  Malherbe  quitta 
la  Normandie. 

La  Provence  était  alors  gouvernée  par  un  fils  que 
Henri  II  avait  eu  d'une  fille  d'honneur  de  l'infortunée 
Marie  Stuart,  lequel  était  grand-prieur  de  France  avec 
le  titre  de  duc  d'Angoulême.  Malherbe  alla  le  rejoindre, 
pour  ne  le  quitter  plus.  Ce  fut  auprès  de  lui  et  sur  lui 
qu'il  commença  son  apprentissage  de  critique  réforma- 
teur; car  le  grand-prieur  se  mêlait  de  faire  des  vers. 
Si  les  vers  étaient  mauvais,  Malherbe  n'était  pas  cour- 
tisan. Aussi  le  grand-prieur  n'osait-il  directement  lui 
demander  son  avis.  Un  jour,  content  d'un  sonnet  qu'il 
avait  fait ,  il  s'en  vint  trouver  Duperrier  et  lui  dit  : 
«  Montrez  ce  sonnet  à  Malherbe ,  et  le  donnez  pour 
»  vôtre.  »  Malherbe  entra,  qui  lut  le  sonnet.  «  Bah!  dit- 
»  il,  c'est  tout  comme  si  c'était  monseigneur  le  grand- 
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»  prieur  qui  l'eût  fait.  »  Il  donnait  noblement  pour  raison 
à  la  sévérité  de  ses  jugements  qu'il  ne  convenait  pas  à 
un  prince  de  faire  un  ouvrage  médiocre. 

La  première  passion  qui  inspira  des  vers  à  Malherbe 
eut  pour  objet  une  jeune  et  belle  Provençale  que  le 
poète  a  quelque  part  appelée  Nérée,  anagramme  sous 
lequel  il  est  aisé  de  retrouver  ce  nom  de  Renée,  si 
commun  en  Provence.  Il  l'aima  vainement;  et,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  homme,  c'est  lui  qui  parle,  à  courtiser  long- 
temps qui  ne  le  payait  de  retour,  il  soupira  pendant 
quatre  années.  Lorsqu'il  se  sentit  enfin  la  force  de  rom- 
pre sa  chaîne,  il  jeta  pour  adieu  à  la  femme  qu'il  avait 
aimée  quelques  stances  a?sez  fières,  mais  dont  le  dépit 
éloquent  décèle  encore  la  passion. 

.  .  .  Vos  jeunes  beautés  flétriront  comme  l'herbe 
Que  l'on  n  trop  foulée,  et  qui  ne  fleurit  plus. 

Si  je  passe  en  ce  temps  dedans  \otre  province, 
Vous  voyant  sans  beautés,  et  moi  rempli  d'honneur, 
Car  peut-être  qu'alors  les  bienfaits  d'un  grand  prince 
Marî.'ont  ma  fortune  a «ecque  le  bonheur  : 

Ayant  un  souvenir  de  ma  peine  fidèle, 

Mais  n'ayant  point  à  l'heure  autant  que  j'ai  d'ennuis, 

Je  dirai  :  Autrefois  cette  femme  fut  belle, 

El  je  fus  autrefois  plus  sol  que  je  ne  suis 

Mais  quelque  dédaigneuse  fierté  que  respirent  ces  vers, 
dix-huit  ans  après,  c'est-à-dire  en  1604,  Malherbe  trou- 
vait encore  dans  le  souvenir  de  Nérée  quelque  chose  des 
inspirations  de  sa  jeunesse. 

La  protection  du  grand-prieur  le  rendit  plus  heureux 
auprès  d'un  président  du  parlement  d'Aix,  Coriolis,  dont 
il  épousa  la  fille,  déjà  veuve  d'un  conseiller.  Rien  dans 
les  mémoires  contemporains,  rien  dans  les  œuvres  de 
Malherbe,  sur  cette  époque  de  sa  vie.  Malherbe  est  de 
tous  les  poètes  le  moins  intime ,  le  moins  fécond  en 
épanchements  personnels.  Il  aima  tendrement  les  siens, 
mais  de  cette  affection  austère,  qui  supprime  comme  in- 
dignes de  l'homme  les  signes  extérieurs  des  sentiments 
les  plus  légitimes.  Pendant  une  maladie  de  sa  femme , 
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il  promit  à  Dieu,  s'il  la  lui  conservait,  d'aller  à  pied  et 
la  tète  nue  l'en  remercier  à  la  Sainte- Baume.  On  sait 
comment  il  ressentit  la  mort  cruelle  de  son  fils,  et  s'il  a 
mis  tant  de  pathétique  dans  les  stances  à  Duperrier, 
c'est  que,  en  les  écrivant,  il  croyait  sans  doute  pleurer 
encore  sa  jeune  fille,  morte  de  la  peste  entre  ses  bras. 

Au  mois  de  juin  1586,  un  événement  tragique  lui  en- 
leva son  protecteur.  Un  gentilhomme  italien,  d'autres 
disent  marseillais,  nommé  Philippe  Altoviti  ,  capitaine 
de  galère,  avait  écrit  en  cour  contre  le  fils  de  Henri  II. 
Ce  dernier  le  sut,  et  s'en  plaignit  violemment.  L'Italien 
nia  le  fait.  Le  prince  irrité  tira  son  épée  et  l'en  frappa. 
Altoviti  tomba  sur  ses  deux  genoux,  et  mourut  aux  pieds 
du  grand-prieur,  mais  non  sans  lui  porter  au  ventre  un 
coup  de  dague  dont  il  mourut  lui-même,  sept  heures 
après.  Un  fils  illégitime  de  Charles  IX  hérita  de  tous  les 
biens  et  de  tous  les  honneurs  du  bâtard  de  Henri  II. 
C'était  alors,  à  ce  qu'il  semble,  le  sort  de  la  Provence. 

Cependant  Malherbe  s'était  fait  une  famille  de  celle 
de  sa  femme  ;  on  peut  le  croire  du  moins  en  le  voyant 
rester  en  Provence ,  au  lieu  de  revenir  en  Normandie. 
11  suivit  quelque  temps  le  parti  des  armes ,  et  Racan 
nous  a  conservé  quelques  traits  de  sa  vie  militaire. 

Pendant  la  Ligue ,  un  jour  qu'il  se  trouvait  à  la  tète 
d'un  corps  de  troupes  avec  un  nommé  Larroque,  poète 
comme  lui ,  et  plus  tard  attaché  au  service  de  la  reine 
Marguerite,  ils  poussèrent  si  vertement  Sully,  qu'ils  le 
firent  reculer  lui  et  les  siens  l'espace  de  deux  ou  trois 
lieues.  Malherbe  aimait  à  raconter  que  Sully  ne  le  lui 
avait  jamais  pardonné.  Mais  il  s'en  consolait  sans  doute 
en  songeant  que  deux  poètes  avaient  mené  le  hautain 
ministre  de  manière  à  lui  ôter  à  jamais  le  droit  de  parler 
du  bouclier  d'Horace. 

Quelque  temps  après,  la  peste  s'étant  déclarée  à  Mar- 
tigues,  les  Espagnols  bloquèrent  la  ville  par  mer,  et  les 
Provençaux  envoyèrent  deux  cents  des  leurs  pour  la 
tenir  fermée  du  côté  de  la  terre.  Malherbe,  choisi  pour 
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mener  cette  troupe  contre  la  peste ,  ne  se  retira  pas 
qu'il  n'eût  vu  le  dernier  vivant  arborer  le  drapeau  noir- 
sur  les  murailles. 

C'était  là  une  merveilleuse  école  pour  Malherbe ,  et 
on  ne  peut  douter  que  l'aspect  de  ces  calamités,  pres- 
que toujours  inséparables  des  guerres  civiles,  n'ait  con- 
tribué à  lui  enseigner  ce  langage  inexorable  qui,  dans 
les  rudes  conseils  donnés  plus  tard  à  Louis  XIII,  a  pu 
passer  quelquefois  pour  du  fanatisme  religieux. 

Ce  serait  étrangement  se  méprendre  que  de  regarder 
Malherbe  comme  un  fanatique.  Le  spectacle  des  guerres 
de  religion  le  ramène,  il  est  vrai,  par  moments  au  sou- 
venir de  la  croisade,  et  son  imagination  parfois  se  pré- 
occupe de  l'Orient.  Mais  c'était  là  pensée  de  gentil- 
homme qui  ne  veut  pas  oublier  que  ses  aïeux  ont  vu 
la  Terre-Sainte  ;  pensée  de  poète  qui  cherche  dans  les 
grandeurs  du  passé  de  brillantes  analogies  qui  couvrent 
les  tristesses  du  présent.  Ce  n'était  nullement  ferveur 
de  catholique  et  renaissante  furie  de  vieux  ligueur.  Loin 
de  là,  Malherbe  semble  n'avoir  rapporté  des  expériences 
de  sa  jeunesse  qu'une  sorte  d'indifférence  religieuse. 
C'est  le  malheur  des  guerres  de  religion  de  laisser  le 
doute  et  l'indifférence  après  elles.  11  en  fut  ainsi  pour 
Malherbe;  nous  citerons  en  témoignage  quelques  anec- 
dotes de  sa  vie. 

Lorsqu'en  1614  s'ouvrirent  à  Paris  ces  états-géné- 
raux qui,  tout  impuissants  qu'ils  furent,  essayèrent  à 
plusieurs  reprises  de  poser  les  prémisses  de  ceux  de 
4789,  les  évèques  ayant  menacé  de  mettre  la  France 
en  interdit,  comme  M.  de  Bellegarde  faisait  mine  de 
trembler  :  «  Eh  bien!  lui  dit  Malherbe,  tant  mieux  pour 
»  vous  !  quand  vous  serez  noir  comme  les  excommuniés, 
»  vous  n'aurez  plus  besoin  de  vous  peindre  la  barbe  et 
»  les  cheveux.  » 

Un  jour,  de  compagnie  avec  Kacan,  il  était  allé  voir 
aux  Chartreux  un  certain  père  Chazerey.  On  voulut, 
avant  de  les  introduire,  que  chacun  d'eux  dit  un  Pater, 
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et,  cela  fait,  le  père  vint  leur  dire  lui-même  qu'il  ne  pou- 
vait les  entretenir.  «  Eh!  rendez  donc  au  moins  le 
»  Pater!  »  s'écria  Malherbe. 

Certain  jour  il  prit  envie  à  un  huguenot  de  le  con- 
vertir. Malherbe  le  laissa  discourir  tout  à  son  aise  ,  et 
quand  notre  homme  se  fut  bien  échauffé  :  «  Dites-moi, 
»  lui  répliqua-t-il  froidement,  boit-on  de  meilleur  vin  à  La 
»  Rochelle ,  et  mange-t-on  de  meilleur  blé  qu'à  Paris?  » 

C'eslque,  impatient  des  agitations  auxquelles  la  France 
était  en  proie,  Malherbe  s'était  de  bonne  heure  réfugié 
dans  l'idée  du  pouvoir,  pensant  y  trouver  quelque  re- 
pos. Aussi  lui  arrivait-il  souvent  de  dire  qu'un  bon  sujet 
ne  doit  avoir  de  religion  que  celle  de  son  prince,  ajou- 
tant d'ailleurs  qu'il  ne  fallait  point  se  mêler  de  la  con- 
duite d'un  vaisseau  où  l'on  n'est  que  simple  passager. 

Ces  deux  mots  donnent  à  la  fois  la  mesure  de  sa  con- 
viction religieuse  et  le  secret  de  sa  conduite  politique. 
Cependant  il  accomplissait  avec  régularité  ses  devoirs 
de  chrétien,  ne  pensant  pas,  disait-il,  que  Dieu  fit  un 
paradis  tout  exprès  pour  lui,  et  voulant  aller  où  les  au- 
tres allaient. 

Le  recueil  de  Malherbe  ne  nous  offre  qu'un  petit  nom- 
bre de  pièces  qui  datent  de  son  séjour  en  Provence.  11 
ne  faut  cependant  pas  compter  parmi  ses  coups  d'essai 
le  poème  des  Larmes  de  saint  Pierre,  quoiqu'il  remonte 
jusqu'à  l'année  1 587.  11  y  a  dans  cette  imitation  d'un 
fort  mauvais  original  une  vigueur  de  versification,  une 
franchise  d'allure  qui  accusent  un  talent  long-temps 
exercé  :  vous  y  trouvez  aussi  de  ces  vers  dont  la  grâce 
mélancolique  trahit  l'ame  blessée  du  père  sous  les  pa- 
tientes études  de  l'écrivain  : 

Ce  furent  de  beaux  li-i  qui.... 
Devant  que  d'un  hiver  la  tempête  et  I  orage 
A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage, 
s'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel. 

En  1599,  un  ami  de  Malherbe,  François  Duperricr, 
perdit  sa  fille  unique;  la  mort  de  cette  jeune  fille  mit  en 
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émoi  les  poêles  de  la  Provence.  De  tous  les  chants  qu'elle 
inspira,  un  seul  nous  est  venu,  ces  admirables  stances 
de  Malherbe.  Voici  plus  de  deux  siècles  que  les  étran- 
gers vont  visiter  à  Aix  la  maison,  encore  debout,  où 
Marguerite  Duperrier  ne  vécut  que  V espace  d'un  matin, 
ce  que  vivent  les  roses  ! 

L'année  suivante,  1600,  Marie  de  Médicis  vint  régner 
en  France.  Duperrier  se  souvint  alors  de  celui  qui  avait 
fait  ses  larmes  immortelles  ;  il  présenta  son  ami  à  la 
jeune  reine ,  et  celui-ci  célébra  la  bienvenue  de  Marie 
par  de  magnifiques  strophes,  desquelles  date,  il  faut  le 
dire,  le  véritable  avènement  de  notre  poésie  lyrique. 
Toute  la  France  du  midi  s'émut  en  écoutant  cette  lan- 
gue déjà  plus  française  qu'elle-même.    . 

Le  nom  de  Malherbe  était  grand  de  ce  côté ,  mais  il 
était  encore  inconnu  à  la  France  du  nord  :  elle  vint  d'elle- 
même  au-devant  de  sa  renommée.  Dans  un  voyage  que 
Henri  IV  fit  à  Lyon ,  il  demanda  au  cardinal  Duperron 
s'il  ne  faisait  plus  de  vers.  Le  cardinal  répondit  qu'il  ne 
fallait  point  que  personne  s'en  mêlât  après  un  certain 
gentilhomme  de  Normandie,  habitué  en  Provence. 

Ce  gentilhomme,  c'était  Malherbe. 

Comment  Henri  IV  ignorait-il  encore  le  nom  de  celui 
qui,  dès  1596,  lui  avait  adressé,  sur  la  prise  de  Mar- 
seille, une  ode  animée  certes  d'une  tout  autre  inspira- 
tion que  les  vers  chantés  à  Paris?  Peut-être  à  cette  épo- 
que la  rancune  de  Sully  empècha-t-elle  le  nom  du  poète 
d'arriver  aux  oreilles  de  Henri  IV.  Malherbe  d'ailleurs 
ne  venait  que  rarement  à  Paris ,  et  seulement  lorsque 
ses  affaires  l'y  appelaient.  Ces  affaires,  c'était  un  procès 
qu'il  eut  avec  son  frère,  et  qui  dura  toute  sa  vie.  Comme 
on  le  lui  reprochait  un  jour  :  «  Et  avec  qui  voulez-vous 
»  que  je  plaide?  »  répondit-il  ;  «  avec  les  Turcs  et  les 
»  Moscovites ^  Je  n'ai  rien  à  partager  avec  eux.  »  Molière, 
qui  prenait  son  bien  partout,  a  pourtant  oublié  ce 
mot-là. 

Cette  fois  Henri  IV  retint  le  nom  de  Malherbe.  Il  en 
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parla  à  Désivetaux,  qui,  à  plusieurs  reprises,  oiï'rit  de 
le  faire  venir;  mais  Henri  IV  sentait  que  c'était  une  pen- 
sion à  donner,  et  il  avait  peur  de  Sully.  Il  s'inquiétait 
bien  un  peu  de  laisser  si  loin  de  lui  une  des  renommées 
de  son  règne.  Le  roi  gascon  aimait  la  gloire,  et  il  savait 
bien  que  les  belles  actions  deviennent  plus  belles  en 
passant  par  la  bouche  des  poètes.  Pour  alléger  les  im- 
pôts, il  avait  Sully  qui  mettait  l'ordre  en  ses  finances  ; 
Sully  suffisait  au  roi ,  mais  au  héros  il  fallait  aussi  le 
poète  ;  et  puis,  hélas  !  faut-il  le  dire?  Henri,  qui  n'était 
plus  jeune,  se  serait  volontiers  accommodé  d'un  cour- 
tisan qui,  ayant  des  vers  prêts  en  toute  rencontre,  tout 
haut  servirait  sa  gloire,  tout  bas  ses  amours. 

En  1605,  Malherbe  vint  à  Paris.  Désivetaux  le  dit  au 
roi,  qui  le  voulut  voir  ;  l'entrevue  fut  favorable  à  l'un  et 
à  l'autre.  Il  y  avait  de  l'Henri  IV  dans  Malherbe.  Lui 
aussi  il  venait,  après  des  guerres  civiles  littéraires,  pa- 
cifier les  intelligences  ;  il  venait  annoncer  Corneille , 
comme  Henri  IV  Louis  XIV.  Ces  deux  hommes  eurent 
l'air  de  se  comprendre  au  premier  coup  d'œil  ;  et , 
comme  les  qualités  étaient  communes  entre  le  roi  et  le 
poète,  l'égalité  bannit  l'étiquette,  la  royauté  gasconne 
devina  la  royauté  normande. 

Le  roi  de  France  allait  partir  pour  le  Limousin  ,  où 
quelque  chose  remuait.  Ce  voyage  fut  le  premier  sujet 
qu'il  offrit  à  la  verve  de  Malherbe.  Celui-ci  s'en  acquitta 
si  bien  que  le  roi  le  retint  à  son  service  ;  mais  crai- 
gnant encore  Sully,  il  chargea  de  sa  reconnaissance  son 
écuyer,  le  duc  de  Bellegarde  :  celui-ci  fit  bonne  mine 
au  protégé  du  roi,  le  prit  chez  lui,  lui  entretint  un  do- 
mestique et  un  cheval,  et  lui  donna  1,000  fr.  d'appoin- 
tements. Malherbe  prit  le  titre  de  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre  ;  ce  ne  fut  qu'à  la  mort  de  Henri  IV, 
qu'ayant  reçu  de  la  reine  une  pension  de  cinq  cents 
écus,  il  cessa  d'être  à  la  charge  du  duc  de  Bellegarde. 
Ce  fut  aussi,  je  crois,  tout  ce  que  lui  valut  la  faveur  des 
grands;  car  il  se  plaignait  souvent  de  n'être  pas  riche, 
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et  Désivetaux  avait  coutume  de  dire  qu'il  demandait 
l'aumône,  le  sonnet  à  la  main.  Si  le  mot  était  piquant, 
le  reproche  n'était  pas  juste.  «  Si  je  n'ay  autre  avan- 
»  tage,  écrit  Malherbe  à  Racan,  pour  le  moins  ay-je  ce- 
»  lùy  de  n'être  point  venu  à  la  cour  demander  si  l'on 
»  a  voit  affaire  de  moi.  »  —  Il  avait  écrit  plus  haut  : 
«  J'ai  le  courage  d'un  philosophe  pour  les  choses  su- 
»  perflues;  pour  les  nécessaires,  je  n'ay  autre  sentiment 
»  que  d'un  crocheteur.  Il  est  aisé  de  se  passer  de  confi- 
»  tures;  mais  de  pain,  il  en  faut  avoir  ou  mourir.  » 

Henri  IV  fit  son  entrée  à  Paris  en  4  594,  Malherbe 
en  1605. 

Henri  IV  avait  mis  la  paix  dans  la  société,  il  restait 
à  l'établir  dans  les  mots  :  ce  fut  l'œuvre  de  Malherbe. 
Ses  amis  se  divertirent  à  le  surnommer  le  tyran  des 
mots  et  des  syllabes;  il  en  fut  plutôt  le  législateur. 
Comme  poète ,  sa  place  est  belle  encore  ;  comme  orga- 
nisateur de  la  langue,  elle  est  plus  haute. 

Au  bon  sens  pratique  du  génie  gaulois  Henri  IV  était 
venu  mêler  la  vivacité  gasconne,  et  de  ce  mélange  était 
né,  après  l'apaisement  de  la  guerre  civile,  ce  qu'au- 
jourd'hui nous  appelons  l'esprit  français.  Malherbe  es- 
saya de  le  naturaliser  dans  les  livres. 

Lorsqu'il  vint  se  fixer  à  Paris,  le  désordre  était  grand 
au  pays  de  poésie.  L'école  de  Ronsard,  avec  la  géné- 
reuse imprévoyance  de  l'innovation,  avait  jeté  dans  la 
langue  littéraire  une  foule  d'expressions  grecques  et 
latines,  de  tours  nouveaux,  d'allures  inaccoutumées. 
Régnier,  libre  écolier  de  cette  réforme  poétique,  avait, 
bien  senti  le  besoin ,  pour  rester  français,  de  retremper 
son  génie  satirique  aux  sources  limpides  du  gaulois  de 
Marot;  mais  le  genre  dans  lequel  il  s'exerçait  ne  tenait 
pas  en  poésie  un  rang  assez  haut  pour  avoir  sur  le 
mouvement  des  esprits  une  vaste  influence.  Régnier 
serait  demeuré  une  merveilleuse  exception  dans  l'his- 
toire de  notre  littérature,  et  l'école  de  Ronsard,  pro- 


\  IE  DE  MALHERBE  \i 

longeant  son  règne,  eût  ajourné  long-temps  encore  l'a- 
vénement  de  la  véritable  langue  de  France. 

Malherbe  vint  donc  fort  à  propos  pour  discipliner  à 
la  française  celte  armée  de  mots  de  tout  âge  et  de  toute 
contrée.  Par  un  heureux  hasard  qui  rendit  sa  réforme 
décisive,  il  porta  cette  limpidité  de  la  pensée  et  cette 
propriété  de  l'expression  dans  le  genre  le  plus  élevé, 
dans  celui  où  le  poète,  échappant  par  le  droit  de  l'in- 
spiration aux  conditions  de  l'idiome  vulgaire,  a  plus  de 
facilité  à  corrompre  une  langue  qui  vient  de  naître.  Il 
se  rencontra  un  poète  lyrique  assez  maître  de  son  en- 
thousiasme pour  rompre  brusquement  avec  toute  forme 
qui  lui  parut  hostile  au  génie  de  notre  langue.  C'est 
plaisir  de  le  voir  faire  ;  il  met  en  pièces  la  grande 
phrase  latine  où  s'émoussait  la  vivacité  de  l'esprit  fran- 
çais ;  il  revise,  il  exclut,  il  admet.  N'ayez  crainte;  le 
génie  des  écrivains  originaux  saura  bien  où  retrouver 
les  bons  épis  que  le  souffle  de  Malherbe  disperse  pêle- 
mêle  avec  la  paille  stérile.  Molière  et  La  Fontaine  ne 
seront  pas  en  peine  de  savoir  où  reprendre  le  mot  naïf 
et  le  tour  gaulois.  Saint-Simon  ne  perdra  pas  beaucoup 
de  temps  à  chercher  le  secret  perdu  de  cette  admirable 
phrase  qui  embrasse  si  largement  et  revêt,  pour  ainsi 
dire,  avec  tant  de  richesse  et  d'ampleur  tous  les  mem- 
bres de  la  pensée.  Ce  qu'il  fallait  à  l'époque  de  Malherbe, 
ce  n'était  pas  une  langue  pour  les  hommes  de  génie, 
qui  ne  sont  jamais  embarrassés  pour  se  créer  la  leur; 
ce  qu'il  fallait,  c'était  une  langue  pour  tous,  une  langue 
pour  la  France  :  et  si  Malherbe  a  voulu  la  faire  claire, 
limpide  et  concise,  convenons  qu'il  y  a  merveilleuse- 
ment réussi.  Cette  langue  une  fois  faite,  il  l'appliqua  à 
la  poésie,  mais  à  la  façon  de  ces  dialecticiens  habiles 
qui,  peu  soucieux  de  la  vérité  en  elle-même,  n'abor- 
dent la  métaphysique  que  pour  essayer  leur  méthode. 
Quand  Malherbe  s'avise  d'être  poète,  béni  soit  Dieu! 
Mais  sa  grande  affaire,  c'est  la  langue;  il  y  mit  tout 
son  génie.  C'était  faire  le  titre  de  grammairien  presque 
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aussi  beau  que  celui  de  poète  ;  car  c'était  foncier  en 
Europe  la  royauté  de  la  langue  française. 

Malherbe  se  dévoua  donc  à  cette  œuvre  de  réforme 
avec  la  même  ferveur  d'enthousiasme  qu'un  autre  eût 
fait  à  la  poésie.  Un  autre  idéalise  ses  passions  ou  met 
son  âme  aux  prises  avec  elles;  un  autre  cherche  dans 
l'inspiration  un  refuge  contre  les  désolantes  réalités  de 
la  vie  :  Malherbe,  grammairien  indépendant  et  cheva- 
leresque, faisait  métier  de  poésie.  Henri  IV  n'eût  rien 
obtenu  de  lui  contre  le  droit  du  langage  ;  mais  des  vers 
pour  ses  amours,  Malherbe  ne  lui  en  refusa  jamais.  Il 
pouvait  tout  à  son  aise,  pour  me  servir  de  la  spirituelle 
expression  d'une  femme,  envoyer  ses  pensées  au  ri- 
meur  :  elles  prenaient  entre  les  mains  de  Malherbe  une 
grâce  vraiment  royale.  C'est  pitié  de  voir  un  poète  prê- 
ter ainsi  la  poésie  aux  passions  de  son  maître  ;  c'était 
bien  assez  déjà  que  le  fol  amour  de  Henri  IV  pour  la  prin- 
cesse deCondéfùt  une  tache  à  la  mémoire  du  bon  roi,  sans 
quepareilsouvenirvîntsouilleraussile  nomdeMalherbe. 

On  voit  par  là  quelle  idée  peu  élevée  il  se  faisait  de 
la  poésie.  Elle  lui  semblait  bonne  tout  au  plus  pour  le 
plaisir  des  oreilles,  et  pour  lui  un  poète  n'était  pas  plus 
utile  à  l'État  qu'un  joueur  de  quilles. 

Henri  IV  avait  fait  de  la  cour  de  France  une  cour 
gasconne  ;  Malherbe  ,  le  mot  est  de  lui ,  essaya  de  la 
dégasconner. 

Ses  façons  quelque  peu  hautaines  et  sentant  leur  homme 
de  bonne  maison ,  le  mépris  superbe  qu'il  avait  ap- 
porté de  Provence  pour  les  disciples  de  Ronsard,  et  qu'il 
manifestait  en  toute  occasion,  lui  attirèrent  peu  à  peu  la 
haine  de  l'école.  On  se  demandait  quel  était  ce  nou- 
veau venu  qui  s'en  venait  ainsi  censurer  les  plus  hautes 
renommées ,  et  insensiblement  il  se  formait  une  sorte 
de  ligue  contre  ce  huguenot  de  la  poésie.  Régnier  lui- 
même,  que  l'élévation  de  son  génie  avait  fait  d'abord 
l'ami  de  Malherbe,  passa  dans  le  camp  de  ses  ennemis, 
H  voici  à  quelle  occasion  : 
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Régnier,  neveu  de  Desportes,  un  de  ces  poètes  con- 
tinuant  Ronsard  avec  une  décence  et  une  retenue  qui 
laissaient  trop  souvent  regretter  la  fougue  et  la  har- 
diesse du  maître,  mena  certain  jour  le  lyrique  dîner 
avec  lui  chez  son  oncle.  On  était  à  table,  et  le  potage 
était  servi.  L'abbé  se  leva  et  offrit  galamment  à  Malherbe 
d'aller  lui  chercher  dans  sa  chambre  un  exemplaire  de 
ses  Psaumes.  «  Laissez,  dit  Malherbe,  je  les  connais, 
»  et  j'aime  mieux  votre  potage.  »  —  Desportes  reprit  sa 
place  sans  mot  dire.  Le  repas  s'acheva  en  silence;  on 
se  sépara  froidement,  et  Régnier  s'en  alla  faire  la  belle 
satire  qui  commence  par  ce  vers  : 

llapin,  le  favori  d'Apollon  et  des  Muses,  etc. 

Satir l  ix. 

C'est  une  éloquente  invective  contre  Malherbe  et  son 
école;  c'est  en  même  temps  le  tableau  le  plus  animé 
que  nous  ayons  de  la  situation  des  deux  écoles  rivales, 
et  un  commentaire  de  cette  satire  serait  l'histoire  com- 
plète de  la  poésie  de  l'époque. 

Pour  résister  à  la  ligue  qui  le  menaçait,  Malherbe, 
de  son  côté,  se  mit  à  compter  ses  disciples. 

Mais  avant  d'assembler  les  élèves  autour  de  lui,  en- 
trons un  moment  chez  le  maître.  Il  avait  alors  cin- 
quante ans.  C'était  un  homme  grand  et  bien  fait,  l'œil 
fier  et  la  moustache  retroussée,  quelque  chose  d'impé- 
rieux dans  sa  parole  et  de  brusque  dans  ses  mouve- 
ments, un  air  de  puritain  dans  toute  sa  personne.  Peu 
prodigue  de  phrases,  il  avait  d'ailleurs  la  voix  sourde 
et  articulait  mal.  «Je  suis,  disait-il  gaiement  dans  la 
»  langue  de  Rabelais,  je  suis  de  balbut  en  balbutie.  »  Mais 
il  ne  voulait  pas  qu'autre  que  lui  le  remarquât.  Racan 
s'excusant  un  jour  de  n'avoir  pas  entendu  ses  vers, 
parce  que  ,  disait-il ,  il  en  avait  mangé  la  moitié  : 
«  Mordieu!  ils  sont  bien  à  moi,  dit  Malherbe,  et  si  vous 
»  me  fâchez,  je  les  mangerai  tous  !  » 

Son  losis  était  simple  et  austère  comme  lui;  c'était 
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d'ordinaire  une  pauvre  chambre  assez  mal  meublée. 
Le  nombre  des  chaises  était  petit;  lorsqu'elles  étaient 
toutes  occupées  et  qu'il  survenait  un  visiteur  :  «  Atlen- 
»  dez,  criait-il  sans  ouvrir  la  porte,  il  n'y  a  plus  de  chai- 
»  ses  !  »  Ainsi  délabré,  ce  petit  logis  lui  plaisait.  «  Pour 
»  l'hiver,  écrivait-il  à  Racan,  je  suis  d'avis  que  nous  le 
»  passions  à  Paris,  c'est  un  lieu  où  toutes  choses  me  rient. 
»  Mon  quartier,  ma  rue ,  mon  voisinage ,  m'y  appel- 
»  lent  et  m'y  proposent  un  repos  que  je  ne  pense  point 
»  trouver  ailleurs.  »  Sa  manière  de  vivre  répondait  à 
merveille  à  tout  cela.  Rien  de  plus  frugal  que  son  ordi- 
naire. Patrix  lui  étant  arrivé  un  soir  à  l'heure  du  sou- 
per :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  toujours  eu  de  quot 
«  dîner,  jamais  de  quoi  rien  laisser  au  plat.  »  Un  autre 
jour  il  avait  invité  sept  de  ses  amis;  il  leur  fit  servir 
sept  chapons  bouillis,  parce  que,  les  aimant  tous  éga- 
lement, il  ne  voulait  pas,  disait-il,  servir  à  l'un  la 
cuisse,  à  l'autre  l'aile. 

S'il  lui  arrivait  de  souper  de  jour,  il  faisait  fermer  les 
volets  et  allumer  les  bougies  :  «  Autrement,  disait-il,  je 
»  croirais  dîner  deux  fois.  »  Il  avait  pris  à  son  service  un 
valet  auquel  il  donnait  dix  sous  par  jour  et  vingt  écus 
de  gage;  lui  arrivait-il  de  le  prendre  en  faute,  il  lui 
disait  :  «  Mon  ami,  offenser  son  maître,  c'est  offenser 
»  Dieu  ;  et  quand  on  offense  Dieu  il  faut,  pour  en  obtenir 
»  pardon,  jeûner  et  faire  l'aumône.  C'est  pourquoi  je  re- 
»  tiendrai  cinq  sous  sur  votre  dépense,  que  je  donnerai 
»  aux  pauvres  à  votre  intention  pour  l'expiation  de  vos 
»  péchés.  »  Ses  habitudes  avaient  la  même  originalité. 
«  Le  froid,  disait-il,  est  pour  les  pauvres  et  les  sots;  »  et 
comme  il  n'était  ni  l'un  ni  l'autre,  il  s'affublait  d'une 
telle  quantité  de  paires  de  bas  que ,  pour  ne  pas  en 
mettre  à  une  jambe  plus  qu'à  l'autre,  à  chaque  bas 
qu'il  chaussait  il  jetait  un  jeton  dans  une  écnelle.  Ra- 
can, l'ayant  un  jour  surpris  à  cette  besogne,  lui  con- 
seilla de  placer  à  ses  bas  une  lettre  de  soie  de  couleur 
différente,  et   de  se  chausser  par  ordre  alphabétique. 
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L'expédient  plut  à  Malherbe,  qui  le  mit  aussitôt  eu 
œuvre,  et  le  lendemain,  jour  assez  froid,  ayant  quel- 
que part  rencontré  son  disciple,  du  plus  loin  qu'il  l'a- 
perçut :  «  Ah!  mon  ami,  s'écria-t-il,  j'en  ai  jusqu'à  VLÏ  » 
11  se  chargeait  aussi  de  chemisettes;  puis  il  mettait  sur 
sa  fenêtre  quelques  aunes  de  frise  verte,  et  disait  :  «  II 
»  m'est  avis  que  ce  froid  s'imagine  que  je  n'ai  plus  assez 
»  de  frise  pour  faire  encore  des  chemisettes  ;  je  lui  mon- 
»  trerai  bien  que  si.  »  Et  quand  le  froid  devenait  trop 
vif,  il  ôtait  du  feu  avec  colère  ses  chenets,  surmontés 
de  satyres  barbus,  en  disant  :  «  Voyez  un  peu  ces  gros 
»  joufflus  qui  se  chauffent  là  tout  à  leur  aise,  tandis  que 
»  je  meurs  de  froid  !  » 

Quels  étaient  maintenant  les  bienheureux  disciples 
admis  à  ces  conférences  que  chaque  jour  Malherbe  te- 
nait dans  sa  petite  chambre?  Plusieurs  d'entre  eux 
échangèrent  depuis  l'humble  chaise  qu'ils  y  occupaient 
contre  le  fauteuil  de  l'Académie. 

C'était  d'abord  un  jeune  page  que  Malherbe  trouva 
chez  le  duc  de  Bellegarde,  où  il  se  mêlait  de  rimailler, 
Honorât  de  Beuil ,  marquis  de  Racan  ,  né  en  1589  sur 
un  rocher  de  Touraine ,  dont  le  souvenir  le  fit  une  fois 
grand  poète. 

C'était  le  peintre  Dumoutier,  le  même,  je  crois,  à  qui 
nous  devons  tant  de  portraits  historiques. 

C'était  Yvrande,  gentilhomme  breton,  page  de  la 
grande-écurie,  dont  la  renommée  tout  entière  est  restée 
ensevelie  dans  le  recueil  des  ana  du  temps. 

C'était  encore  de  Touvant,  qui  n'était  pas  grand 'chose, 
disent  les  Mémoires,  mais  que  Malherbe  jugeait  propre 
à  la  poésie. 

Il  ne  faut  pas  oublier  Colomby,  un  Normand,  parent 
de  Malherbe,  qui  recevait  tous  les  ans  douze  cents 
écus  pour  exercer  la  charge  singulière  d'orateur  du  roi 
pour  les  affaires  d'État.  N'oublions  pas  surtout  May- 
oard,  esprit  facile  et  délicat,  dont  les  sonnets,  pour  avoir 
de  la  grâce,   ne  valent  pas  toutefois  de  longs  poèmes. 
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Un  grand  critique  de  nos  jours  a  représenté  avec 
cette  verve  pittoresque  qu'on  lui  connaît  les  derniers 
disciples  de  Ronsard  groupés  ou  plutôt  rangés  en  bataille 
autour  de  la  gigantesque  édition  de  mademoiselle  de 
Gournay.  Ce  fut  aussi  autour  d'un  Ronsard  que  Malherbe 
convoquait  ses  élèves;  mais  ce  Ronsard,  il  en  avait 
effacé  la  moitié;  et  comme  on  lui  demandait  s'il  ap- 
prouvait ce  qu'il  n'avait  pas  effacé  :  «  Pas  plus  que  le 
»  reste,  répondait-il.  —  On  pourrait  le  croire  après  votre 
»  mort,  dit  Colomby.  —  C'est  vrai  !  »  dit  Malherbe  ,  et 
tout  fut  effacé.  Pauvre  Ronsard!  il  ne  lui  manquait  plus 
que  d'aller  tomber  des  mains  de  Malherbe  dans  celles 
de  Boileau.  Aujourd'hui  que  la  nationalité  de  notre 
langue  est  sauvée,  remercions  M.  Sainte-Beuve  d'avoir 
été  pieusement  recueillir  les  belles  inspirations  de  Ron- 
sard jusque  sous  les  ratures  de  Malherbe. 

Veut-on  savoir  jusqu'à  quel  point  Malherbe  était  ja- 
loux de  l'autorité  qu'il  exerçait  dans  son  école?  Un 
bonhomme  d'Aurillac,  où  Maynard  était  président,  s'en 
vint  un  soir  frapper  à  la  porte  du  cénacle,  demandant 
si  monsieur  le  président  n'y  était  pas.  «  De  quel  pré- 
»  sident  me  parlez-vous?  dit  brusquement  le  maître  en 
»  se  levant,  il  n'y  a  que  moi  qui  préside  ici.  » 

Pour  rendre  plus  docile  à  ses  leçons  l'esprit  de  ces 
honnêtes  gentilshommes,  il  leur  disait  que  c'était  folie 
de  vanter  sa  noblesse  ;  et,  de  peur  que  le  marquis  de 
Racan  ne  fût  tenté  de  lui  remontrer  quelque  chose ,  et 
de  l'interpeller  du  haut  de  son  donjon  de  Touraine ,  il 
ajoutait,  s'adressant  à  lui,  que  plus  cette  noblesse  était 
ancienne,  plus  douteuse  elle  était. 

11  serait  ridicule  de  voir  dans  l'école  de  Malherbe 
une  sorte  de  sénat  souverain  institué  pour  fonder  une 
constitution  grammaticale  et  poétique,  une  Sorbonne 
littéraire  établie  pour  résoudre  les  cas  de  conscience  en 
poésie.  Non,  c'était  simplement  une  réunion  d'esprits 
sages  et  éclairés  assemblés  pour  deviser  entre  eux  du 
droit  d'initiative  de  l'écrivain  en  fait  de  langage ,  et  de 


VIE  DE  MALHERBE.  xvn 

i  autorité  constitutionnelle  du  génie.  L'œuvre  linguisti- 
que de  Malherbe  n'est  pas  un  ensemble  de  lois  et  d'or- 
donnances, et  à  ceux  qui  lui  conseillaient  d'écrire  une 
grammaire ,  il  répondait  fièrement  qu'on  n'avait  qu'à 
lire  sa  traduction  du  trente-troisième  livre  de  Tite-Live. 
Ses  oracles  se  formulaient  au  hasard,  selon  le  moment, 
en  critiques  ou  en  conseils,  le  plus  souvent  en  brusques 
saillies  et  en  bons  mots.  Lui  demandait-on  son  avis  sur 
la  légitimité  de  quelque  mot,  il  renvoyait  aux  croche- 
teurs  du  Port-au-Foin.  A  part  le  tour  comique  du  con- 
seil, Malherbe,  par  cette  boutade,  ne  traçait-il  pas  net- 
tement à  la  langue,  qui  pliait  sous  le  poids  des  stériles 
conquêtes  de  Ronsard,  la  voie  toute  nationale  qu'elle 
devait  suivre?  N'était-ce  pas  aussi  la  défendre  des  fu- 
nestes importations  du  pédantisme  que  de  proscrire 
les  vers  latins  dont  les  érudits  de  l'époque  inondaient 
le  Parnasse,  comme  on  dit?  —  «  Ah!  disait  souvent 
»  Malherbe,  si  Virgile  et  Horace  revenaient,  comme  ils 
»  donneraient  le  fouet  à  Bourbon  et  à  Sirmond  !  »  Ne 
croyez  pas  cependant  qu'il  eût  les  anciens  en  grande 
vénération.  L'inspiration  pindarique  n'était  pour  lui 
que  du  galimatias.  Ronsard  lui  avait  gâté  Pindare,  et 
je  crois,  Dieu  me  pardonne!  que  son  dédain  pour  les 
vers  latins  atteignait  Virgile  lui-même ,  derrière  Sir- 
mond. Stace  lui  plaisait  mieux.  11  s'indignait  de  s'en- 
tendre objecter  sans  cesse  les  vieilles  renommées.  Si 
on  lui  reprochait  d'avoir  altéré  le  sens  de  quelque  pas- 
sage de  David:  «  Suis-je  donc,  répondait-il,  le  valet  de 
»  David?  J'ai  bien  fait  parler  le  bonhomme  autrement 
»  qu'il  n'avait  fait.  »  Son  mépris  pour  l'érudition  allait 
jusqu'à  la  moquerie.  «  M.  Gaumin  a  retrouvé  la  langue 
»  punique,  lui  dit  quelqu'un  un  matin  ,  et  il  a  traduit  le 
»  Pater  en  carthaginois.  —  Le  Pater  !  dit  Malherbe , 
»  eh  bien  !  voici  le  Credo;  »  et  il  se  mit  à  proférer  des 
mots  sans  suite. 

«  Lisez  les  livres  imprimés,  disait-il  encore  à  Cha- 
pelain, el  ne  dites  rien  de  ce  qu'ils  disenl.  »  Il  v  a  dans 
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ce  mot  quelque  chose  de  mieux  qu'une  boutade;  il  y  a 
le  sentiment  profond  de  l'originalité  individuelle  ;  et 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  Malherbe  a  bien  aussi  son 
originalité  comme  écrivain.  Elle  est,  si  on  le  compare 
aux  poètes  qui  l'ont  précédé,  dans  la  clarté  de  son 
langage.  11  était  arrivé  à  cette  pureté  de  l'expression  à 
force  d'étude  et  de  labeur.  «  Quand  on  a  fait  cent  vers 
»  et  deux  feuilles  de  prose,  disait-il,  il  faut  se  reposer 
»  dix  ans.  »  On  raconte  qu'il  employa  une  demi-rame 
de  papier  à  corriger  une  seule  stance.  C'est  celle  qui 
commence  par  ce  vers  : 

Comme  en  cueillant  une  guirlande,  etc. 

Il  lui  arriva  certain  jour  qu'ayant  composé  une  ode 
pour  consoler  le  président  de  Verdun  de  la  mort  de  sa 
femme,  lorsqu'il  lui  porta  son  ode,  il  le  trouva  rema- 
rié. Le  président  était  un  homme  grave  et  qui  avait 
religieusement  attendu  la  fin  de  son  deuil.  Mais  le  poète 
avait  mis  trois  ans  à  faire  son  ode.  Certes,  ce  n'est  pas 
nous  qui  prêcherons  aux  poètes  le  mépris  des  longues 
veilles;  nous  savons  tout  ce  que  le  style  emprunte  à  la 
correction  de  grâce  élégante  et  de  durable  fermeté.  Mais 
à  côté,  mais  avant  l'art  qui  achève  l'œuvre,  il  y  a,  sur- 
tout dans  la  poésie  lyrique,  l'inspiration  qui  la  produit 
d'un  jet  libre  et  spontané.  L'art,  c'est  le  héros  barbare 
qui,  pour  le  rendre  plus  fort,  plonge  dans  l'eau  glacée 
du  fleuve  l'enfant  qui  vient  de  naître;  l'inspiration,  c'est 
la  mère  qui  l'enfante  dans  un  moment  de  sublime 
douleur. 

Malherbe  composait  rarement.  Il  fallait,  pour  l'arra- 
cher à  sa  paresse ,  quelque  grande  et  tragique  aven- 
ture. Louis  XIII  s'apprète-t-il  à  partir  pour  La  Ro- 
chelle ,  Malherbe  aussitôt  se  souvenant  qu'il  a  été 
ligueur ,  trouvera  dans  son  humeur  guerrière  ces  l'er- 
jnes  et  héroïques  strophes  qui  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires. Le  couteau  d'un  misérable  s'est-il  brisé  sm  les 
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dents  de  Henri  IV,  Malherbe  s'écrie  avec  une  sainte 
colère  : 

Que  direz-vous,  races  futures  ?  elc. 

et  son  ode,  répétée  par  toute  la  France,  où  elle  ajoute? 
encore  à  l'indignation  publique,  s'en  va  dans  Château- 
Thierry  éveiller  le  génie  de  La  Fontaine.  Le  Bon- 
homme, en  l'écoutant,  se  crut  un  moment  poète  lyri- 
que :  77  pensa  me  gâter,  écrivait-il  plus  tard;  puis  il 
retournait  à  ses  fables. 

Malherbe  avait  de  piquants  procédés  de  composition. 
Vous  savez  la  charmante  élégie  qui  commence  par  ce 
\ers  : 

Que  d'épines,  nraour,  accompagnent  tes  roses! 

Je  vais  peut-être  vous  la  gâter.  Mais  voici  ce  qu'à  ce 
sujet  les  contemporains  ont  raconté.  Racan  entra  un 
matin  chez  son  maître  et  le  trouva  qui  comptait  cin- 
quante sous.  11  mettait  ensemble  dix  sous,  puis  dix, 
puis  cinq,  puis  dix  encore,  et  encore  dix  et  cinq  encore. 
«  Qu'est  ceci?  dit  Racan  étonné.  — C'est,  dit  Malherbe, 
»  que  j'avais  certaine  stance  dans  la  tête,  où  il  y  a  deux 
»  grands  vers  et  un  petit,  puis  deux  alexandrins  encore 
»  et  un  autre  demi-vers.  »  Et  le  bonhomme  traçait  tout 
simplement  le  plan  stratégique  de  sa  stance.  Je  ne 
m'étonne  plus  que  Balzac  ait  dit  quelque  part  que 
Malherbe  traitait  les  affaires  du  gérondif  et  du  participe 
comme  celles  de  deux  puissants  peuples. 

On  demandait  un  jour  à  Malherbe  pourquoi  il  ne 
faisait  pas  d'élégies.  —  «  C'est,  répondit-il,  que  je  fais 
»  des  odes.  »  S'il  se  fût  arrêté  là ,  la  réponse  était  d'un 
critique  et  d'un  poète.  Mais  il  ajouta  par  malheur  : 
«  Et  on  doit  croire  que  qui  saute  bien  pourra  bien  mar- 
»  cher.  »  Ceci  n'est  plus  que  ridicule.  La  critique  vé- 
ritable ne  reconnaît  pas  d'hiérarchie  parmi  les  genres, 
et  croit  à  la  fatalité  des  vocations  spéciales. 

Toutes  ces  anecdotes  expliquent  à  merveille  le  carac- 
tère du  talent  de  Malherbe,  et  font  admirablement  com- 
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prendre  à  combien  de  titres  il  était  fait  pour  la  mission 
qu'il  s'imposa.  La  voie  qu'il  s'était  tracée  a  lui-même, 
il  y  poussait  avec  ardeur  tous  ses  disciples. 

Celui  de  tous  qu'il  préférait,  c'était  Racan.  Il  le  nom- 
mait son  fils,  et  Racan  appelait  Malherbe  son  père.  Mais 
Racan,  génie  facile  et  négligé,  se  souciait  peu  de  la 
correction  sévère  de  son  maître,  qui  souvent  le  traitait 
d'hérétique.  Il  y  avait  alors  par  le  monde  un  autre  jeune 
homme  qui,  aussi  bien  que  Racan,  eût  mérité  d'être  le 
disciple  bien-aimé  de  Malherbe  ;  Malherbe  avait  dit  de 
lui  :  «  Ce  jeune  homme  ira  plus  loin  pour  la  prose  que 
»  personne  n'a  encore  été  en  France.  »  Je  veux  parler 
de  Balzac,  le  Malherbe  de  la  prose.  Deux  hommes  ont 
mérité  de  rester  debout  sur  le  seuil  du  grand  siècle  : 
Balzac  et  Malherbe. 

J'ai  dit  que  l'autorité  de  Malherbe  ne  fléchissait  de- 
vant aucune  volonté.  En  voici  des  exemples.  Il  nom- 
mait le  pays  (ÏAdiousias  les  contrées  situées  au  delà 
de  la  Loire,  où  l'on  se  servait  de  ce  mot  pour  dire 
adieu;  et  celui  d'en  deçà,  il  le  nommait  par  la  môme 
raison  le  pays  de  Dieu  vous  conduise  Or,  entre  gens 
des  deux  pays  s'émut  le  débat  de  savoir  s'il  fallait  dire 
un  cuiller,  comme  les  uns,  ou  une  cuillère,  comme 
les  autres.  Le  mot  est  féminin,  disaient  ceux-ci; 
donc  il  lui  faut  une  terminaison  féminine.  Mais,  répli- 
quaient les  autres,  perdrix  est  aussi  féminin,  et  sa  ter- 
minaison est  néanmoins  masculine.  Henri  IV  et  le  duc 
de  Bellegarde,  tous  deux  du  pays  d'Adiousias  et  tenant 
pour  cuillère,  s'en  vinrent  trouver  Malherbe.  Malherbe 
recommença  comme  d'habitude  par  les  envoyer  au  Port- 
au-Foin.  Mais  comme  Henri  ne  paraissait  pas  se  rendre 
de  bonne  grâce  :  «  Sire,  ajouta  Malherbe,  vous  êtes  le 
»  plus  absolu  roi  qui  ait  jamais  gouverné  la  France,  et 
»  avec  tout  cela  vous  ne  sauriez  faire  dire  de  deçà  la 
»  Loire  une  cuillère,  à  moins  que  de  faire  défense,  à 
»  peine  de  cent  livres  d'amende,  de  la  nommer  autre- 
»  ment.  »  Le  panache  d'Ivri  recula  en  cette  rencontre. 
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Mais,  ce  qu'il  \  a  de  piquant,  c'est  qu'entre  le  poète 
et  le  roi,  la  postérité  semble  avoir  décidé  en  faveur 
du  roi. 

A  quelques  jours  de  là,  Bellegarde  eut  son  tour  :  il 
s'avisa  un  beau  matin  d'envoyer  demander  à  Malherbe 
quel  était  le  meilleur  de  dépensé  ou  de  dépendu.  «  Dépensé 

esl  plus  français,  répondit-il,  mais  pendu  et  ses  com- 
»  posés  vont  beaucoup  mieux  aux  Gascons.  » 

11  ne  s'épargnait  pas  lui-même  dans  ses  critiques. 
Lorsqu'il  lisait  à  ses  amis  quelque  production  impar- 
faite de  sa  jeunesse  :  «  Ici,  disait-il,  je  ronsardisais.  > 
Mademoiselle  de  Gournay  reprochait  plus  tard  à  Racan 
de  malherbiser.  Le  maître  ne  voulait  pas  cependant 
qu'on  s'autorisât  toujours  de  son  exemple,  et  un  jour 
que  Racan  le  citait  lui-même  :  «  Eh  bien!  dit-il,  si  je 
a  fais  une  sottise ,  est-il  juste  que  vous  en  fassiez  une 
»  autre  !  » 

Cette  verve  mordante  de  Malherbe  ne  se  bornait  pas 
à  ses  amis.  Henri  IV  étant  venu  un  jour  lui  montrer 
tout  triomphant  la  première  lettre  que  le  dauphin  lui 
eût  écrite,  Malherbe,  qui  cependant  aimait  assez  ses 
enfants  pour  comprendre  la  joie  d'Henri  IV,  se  con- 
tenta de  demander  si  le  prince  avait  nom  Loys,  car 
c'était  ainsi  qu'il  avait  signé.  Il  lui  fallut  désormais  si- 
gner Louis,  et  notre  homme  allait  disant  partout  que  si 
le  roi  se  nommait  Louis  XIII,  c'était  à  lui  qu'on  le 
devait. 

Voyez  un  peu  jusqu'où  le  menait  ce  dévouement  à 
la  bonne  langue.  Si  quelque  pauvre  lui  disait  :  Mon 
noble  gentilhomme,  au  lieu  de  mettre  plus  vite  la  main 
à  sa  poche  :  «  Si  je  suis  gentilhomme,  je  suis  noble,  » 
répondait-il  brusquement,  et  il  continuait  son  chemin, 
croyant  sans  doute  que  sa  leçon  pouvait  passer  pour 
une  aumône. 

Sa  justice  était  quelquefois  peu  obligeante.  Un  prési- 
dent ayant  fait  placer  au-dessus  de  sa  cheminée  je  ne 
sais  quelle  sotte  devise  :  «  Que  vous  en  semble?  »  dit-il 
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au  poète?  —  «  11  ne  fallait,  dit  l'autre,  que  la  mettre  un 
»  peu  plus  bas.  » 

Cette  dureté  de  ses  jugements  littéraires,  il  la  portait 
trop  souvent  aussi  dans  ses  relations  avec  le  monde.  Il 
s'en  revenait  un  soir  de  chez  M.  de  Bellegarde.  Saint- 
Paul,  un  de  ses  parents,  l'arrêta  pour  lui  conter  quelque 
misère,  a  Adieu,  adieu,  lui  dit-il,  vous  me  faites  brûler 
»  là  pour  cinq  sous  de  flambeau,  et  ce  que  vous  me  dites 
»  ne  vaut  pas  un  carolus.  » 

Un  sot  lui  lit  avec  emphase  l'éloge  d'une  dame  qui 
était  présente ,  et  finit  par  dire  en  la  désignant  de  la 
main  :  «  Voilà,  monsieur,  ce  qu'a  fait  la  vertu.  » 
Malherbe  promena  les  yeux  sur  la  compagnie,  et,  aper- 
cevant la  connétable  de  Lesdiguières  :  —  «  Voilà,  dit-il, 
»  ce  qu'a  fait  le  vice.  »  Ce  mot  résume  avec  un  laconisme 
effrayant  le  chapitre  de  Tallemant  des  Réaux  qui  porte 
en  tête  le  nom  de  cette  dame. 

La  misanthropie  de  Malherbe  n'allait  pas  seulement 
aux  vices  de  son  temps,  elle  embrassait  l'humanité  tout 
entière  :  «  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  début  !  disait-il 
«  après  avoir  raconté  la  mort  d'Abel  ;  ils  ne  sont  que  trois 
»  ou  quatre  au  monde,  et  ils  s'entre-tuent  déjà.  Après 
»  cela  que  pouvait  espérer  Dieu  des  hommes  pour  se 
»  donner  tant  de  peine  à  les  conserver?  » 

On  doit  bien  penser  que  le  ligueur  se  trahissait  en- 
core par  moments  sous  la  rude  écorce  du  réformateur. 
Il  y  a  de  lui  des  mots  qui  le  décèlent.  Cette  princesse 
de  Condé,  si  ridiculement  aimée  par  Henri  IV,  accoucha 
de  deux  enfants  morts  au  bois  de  Vincennes,  où  elle 
était  allée  s'enfermer  avec  son  mari.  Beaucoup  s'en 
affligeaient.  «  Ne  vous  souciez  que  de  bien  servir,  leur 
»  disait  Malherbe ,  les  maîtres  ne  vous  manqueront 
»  pas.  » 

Il  y  avait  aussi  chez  lui  de  cette  haine  que  les  aris- 
tocraties ont  toujours  eue  pour  les  favoris  de  bas  lieu. 
Madame  de  Bellegarde  se  trouvant  à  la  messe  un  jour 
que  Malherbe  venait  la  voir  :  «  Eh  !  qu'a-t-elle  à  de- 
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h  mander  à  Dion,  s'écria-t-il ,  après  qu'il  a  délivré  la 
n  France  du  maréchal  d'Ancre?  » 

Il  ne  traita  pas  mieux  le  duc  de  Luynes;  au  moins 
ne  fallait-il  pas  lui  offrir  en  termes  si  magnifiques  la  tra- 
duction d'un  livre  retrouvé  de  Tite-Live. 

Jeté  an  milieu  d'une  cour  galante,  et  ayant,  lui  aussi, 
sa  cour,  qu'il  rudoyait  à  la  Henri  IV,  il  voulut,  comme 
le  roi,  avoir  des  maîtresses.  ïl  ne  portait  d'ailleurs  dans 
l'amour  ni  délicatesse,  ni  poésie  ;  et  s'il  enviait  quelque 
chose  au  vieux  duc  de  Bellegarde ,  ce  n'était  pas, 
disait-il,  sa  duché-pairie.  Ses  mots  les  plus  gracieux, 
en  fait  de  galanterie,  ont  un  arrière-goût  de  volupté 
sensuelle  :  «  Dieu,  disait-il ,  qui  s'est  repenti  d'avoir 
s  fait  l'homme,  ne  s'est  jamais  repenti  d'avoir  fait  la 
»  femme.  »  lia  écrit  quelque  part  :  «  Il  est  malaisé  que 
»je  n'aye  dit  devant  vous  ce  quej'ay  dit  en  toutes  les 
»  bonnes  compagnies  de  la  cour,  que  je  ne  trou  vois  que 
»  deux  belles  choses  au  monde,  les  femmes  et  les  roses; 
»  et  deux  bons  morceaux,  les  femmes  et  les  melons.  » 
Voici  un  mot  qui  a  plus  de  délicatesse,  c'est  Tallemant 
qui  le  rapporte  : 

Il  était  allé  rendre  visite  à  madame  de  Rambouillet. 
Ne  l'ayant  pas  trouvée,  il  s'arrêta  un  moment  à  causer 
avec  une  jeune  fille  qui  se  trouvait  là  par  hasard.  Je  ne 
sais  comment  ii  arriva  qu'un  coup  de  mousquet  ayant 
été  tiré  du  dehors,  la  balle  passa  près  de  Malherbe.  Le 
lendemain  ,  madame  de  Rambouillet  lui  fit  quelque 
compliment  à  ce  sujet  :  «  Je  voudrais,  répondit-il,  avoir 
»  reçu  la  balle;  je  suis  vieux  ,  j'ai  assez  vécu  ;  et  puis 
»  on  m'eût  peut-être  fait  l'honneur  de  croire  que  M.  de 
»  Rambouillet  l'aurait  fait  faire.  »  Ce  fut  lui  qui  donna  à 
la  marquise  ce  fameux  surnom  d'Artémise.  Qui  eut  dit 
cependant  que  Malherbe  serait  le  parrain  de  tout  l'hôtel 
de  Rambouillet? 

Cette  réunion  se  formait  dès  cette  époque.  Malherbe 
\  parut  rarement.  Ce  dut  être  une  chose  piquante  que 
le  spectacle  fin  vieux  Malherbe  assistant  à  la  naissance 
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de  cette  précieuse  académie,  que  Molière  heurta  si  ru- 
dement le  jour  où  il  la  rencontra  sur  son  chemin.  Je  ne 
serais  pas  éloigné  de  croire  que  le  héros  du  bon  parler 
eût  vu  sans  déplaisir  se  former  une  société  qui ,  par  la 
pureté  de  son  langage ,  semblait  devoir  transmettre  au 
siècle  qui  naissait  les  saines  traditions  de  sa  dictature 
grammaticale. 

Cependant  il  fallut  à  ce  dictateur  une  maîtresse  en 
titre  :  il  jeta  les  yeux  sur  la  vicomtesse  d'Auchy.  C'était 
une  jeune  femme  d'une  beauté  assez  peu  remarquable, 
mais  qui  avait  du  goût  pour  les  lettres,  et  le  désir  de 
plaire  à  ceux  qui  les  cultivaient.  Elle  eut  aussi  plus 
tard  son  hôtel  de  Rambouillet.  On  sait  tout  ce  que 
Malherbe  a  écrit  de  vers  pour  la  belle  Calixte.  Calixte, 
c'est  la  vicomtesse  d'Auchy.  Le  poète,  dans  ses  lettres, 
lui  baise  les  pieds  en  toute  humilité.  Mais  il  faut  se  dé- 
fier de  ces  belles  assurances.  Il  lui  écrivait  un  jour  : 
«  J'ai  failli,  madame,  j'ai  failli,  et  failli  si  extraordinaire- 
»  ment  que,  si  j'avais  trahi  mon  roi ,  vendu  mon  pays, 
»  et  généralement  violé  toutes  sortes  de  lois  divines  et 
«  humaines,  je  ne  penserais  pas  être  coupable  comme 
»  je  suis,  etc.  »  Cela  ne  ressemble  pas  mal  à  la  langue 
que  mademoiselle  de  Scudéry  va  enseigner  aux  beaux 
esprits  du  xvne  siècle.  Mais  ce  qui  sent  assez  peu  le 
Cyrus,  c'est  le  fait  pour  lequel  Malherbe  a  demandé 
grâce  dans  sa  lettre.  On  raconte  qu'ayant  soupçonné  la 
vicomtesse  d'Auchy  de  quelque  infidélité,  il  alla  la  voir, 
et  que  l'ayant  trouvée  seule  sur  son  lit,  il  lui  prit  les 
deux  mains  dans  l'une  des  siennes  et  s'emporta  jusqu'à 
la  frapper  ;  on  comprend  sans  peine  maintenant  pour- 
quoi Malherbe  goûtait  si  peu  la  délicieuse  poésie  de 
Pétrarque. 

Malherbe  était  déjà  vieux  lorsqu'il  perdit  sa  mère. 
Pourquoi  faut-il  que  nous  apprenions  ce  fait  de  ses 
contemporains,  et  que  rien  dans  son  livre  ne  nous  laisse 
voir  la  trace  profonde  que  ce  coup  lui  laissa  au  cœur? 
Tl  trouva  rependant  de  belles  et  graves  paroles  pour 


VII  DE  MALHERBE.  \\v 

répondre  au  gentilhomme  que  lui  envoya  la  reine-mère  : 
e  Dites  à  la  reine  que  je  ne  puis  me  revancher  de  sa 

bonté  qu'en  priant  Dieu  que  le  roi  pleure  sa  mort  aussi 
a  vieux  que  je  pleure  celle  de  ma  mère.  »  Il  avait  alors 
plus  de  cinquante-huit  ans.  Lorsqu'on  lui  parlait  de 
prendre  le  deuil.:  «  Je  suis  en  propos  de  n'en  rien  faire, 
disait-il,  car  regardez  le  gentil  orphelin  que  je  ferais.  » 
Il  le  prit  pourtant.  Je  raconte  à  regret  ce  triste  bon  mot. 
Après  de  pareilles  anecdotes  on  éprouve  le  besoin  de 
relire  dans  les  Harmonies  poétiques  la  pathétique  élégie 
qui  a  pour  titre  :  Le  tombeau  d'une  mère. 

Malherbe  n'avait  guère  l'instinct  de  la  famille.  Sa 
femme  lui  survécut  de  quelques  années.  Nulle  part  dans 
ses  vers  il  n'est  parlé  de  sa  femme.  Loin  de  là ,  toutes 
les  anecdotes  que  nous  avons  rapportées  décèlent  dans 
sa  manière  d'être  les  habitudes  d'une  vie  solitaire.  Il  ne 
semble  pas  qu'il  ait  jamais  eu  besoin  d'une  douce  com- 
pagne qui  tremblât  à  l'idée  de  le  savoir  damné,  comme 
l'humble  femme  de  Jean  Racine;  ou  comme  le  curé  de 
campagne,  d'une  bonne  sœur  qui  l'empêche  de  tout 
donner  aux  pauvres ,  et  qui  laide  à  vivre  comme  tout 
le  monde;  ou,  si  sa  rêverie  va  aussi  loin  que  celle  de 
La  Fontaine,  d'une  aimable  La  Sablière  qui  ait  presque 
autant  d'attention  pour  lui  que  pour  son  chat.  Malherbe, 
après  tout,  aimait  sa  famille.  A  la  mort  de  son  fils,  sa 
douleur  fut  éclatante  et  désespérée. 

Ce  fils  se  nommait  Marc-Antoine.  C'était  un  jeune 
homme  de  mérite  et  dont  les  vers  avaient  du  feu.  Il 
avait  alors  vingt-neuf  ans,  et  était  conseiller  au  parle- 
ment d'Aix.  Pour  que  ce  père  souffrit  ce  qu'il  regardait 
comme  une  dérogation  à  sa  noblesse,  il  avait  fallu  lui 
prouver  que  M.  de  Foix ,  archevêque  de  Toulouse,  et 
allié  à  tous  les  souverains  de  l'Europe,  était  conseiller 
au  parlement  de  Paris.  Le  jeune  homme  fut  tué  en  duel. 
Tallemant  dit  qu'il  périt  assassiné  dans  une  querelle. 
Malherbe  voulut  se  battre  contre  le  meurtrier  ;  et  comme 
Balzac  lui  représentait  que  de  Piles  n'avait  pas  vingt- 
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cinq  ans,  et  qu'il  en  avait,  lui,  soixante  et  douze  : 
«  C'est  bien  pour  cela,  répondit-il  ;  je  ne  hasarde  qu'un 
»  sou  contre  une  pistole.  »  La  famille  de  de  Piles  lui  offrit 
de  l'argent  pour  l'apaiser.  Il  refusa  d'abord  avec  opi- 
niâtreté; mais  ses  amis  lui  persuadèrent  enfin  qu'il  de- 
vait accepter  les  dix  mille  écus  qu'on  lui  offrait  :  «  Je 
»  prendrai  cet  argent,  puisqu'on  m'y  force,  dit-il,  mais  je 
»  n'en  garderai  pas  un  teston  pour  moi  ;  j'emploierai  le 
«  tout  à  faire  bâtir  un  mausolée  à  mon  fils.  »  C'était  un 
mot  nouveau  qu'il  donnait  à  la  poésie.  Il  faut  croire  que 
ces  conventions  ne  furent  pas  exécutées  ;  car,  en  en- 
voyant sa  belle  ode  à  Louis  XIII ,  qui  assiégeait  alors 
La  Rochelle,  il  écrivit  à  ce  prince  une  longue  lettre 
pour  éloigner  le  pardon  royal  des  meurtriers  de  son 
fils.  Il  fallait  aussi  prévenir  le  roi  contre  les  menées 
d'un  conseiller  de  Provence  qui  prêchait  en  tout  lieu 
la  vertu  de  ses  pistoles.  Cette  lettre,  c'est  Malherbe  tout 
entier,  avec  cette  fierté  de  naissance  contre  laquelle  il 
avait  si  souvent  conseillé  à  Racan  de  se  prémunir. 
Qu'est-ce  en  effet  que  ce  Cauvet,  qui  ose  comparer  la 
noblesse  de  sa  maison  avec  celle  d'un  descendant  des 
conquérants  de  l'Angleterre?  «  Le  (ils  et  le  neveu  de 
»  deux  hommes  que  beaucoup  de  gens  ont  vus  arriver  à 
»  Marseille,  petits  marchands,  avec  des  balles  de  can- 
»  nelle,  poivre,  gingembre,  raisins  et  autres  denrées.  » 
Puis,  après  un  long  exposé  de  l'affaire  et  un  pathé- 
tique tableau  de  tout  le  peuple  d'Aix  se  pressant  autour 
du  corps  de  la  victime,  et  demandant  à  la  voir  une 
dernière  fois  dans  son  cercueil,  il  termine  par  cette 
pensée  touchante  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  chose  au 
8  monde  que  vous  désiriez  et  qui  vous  soit  si  désirable 
»  comme  d'être  père  ;  vous  le  serez,  sire,  par  beaucoup 
»  de  raisons  ;  mais  ce  ne  sera  pas  une  des  moindres 
»  que  la  compassion  que  vous  aurez  eue  d'un  père  affligé 
»  comme  je  le  suis.  »  Ces  dernières  paroles  sont  belles  et 
giandcs.  On  voudrait  croire  que  ce  vœu  d'un  père  a 
été  pour  quelque  chose  dans  la  naissance  de  Louis  XÏV1 
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Malherbe  se  rendit  lui-même  à  La  Rochelle.  Mais 
Richelieu  ne  lui  était  guère  plus  favorable  que  Sully. 
Le  poète,  ayant  voulu  louer  le  cardinal,  n'avait  trouvé 
rien  de  mieux  que  de  rajuster  en  son  honneur  deux 
strophes  qu'il  avait  commencées  il  y  avait  trente  ans. 
Corneille  touche  à  Malherbe  dans  la  haine  de  Richelieu. 

Malherbe  donc,  ne  trouvant  pas  bon  accueil  auprès 
du  roi,  en  revint  à  l'idée  de  se  battre.  Comme  il  le  di- 
sait tout  haut  à  de  Nesle  dans  la  cour  du  logis  du  roi, 
et  que  les  pages  en  riaient,  Racan  le  prit  à  part  pour 
le  calmer;  mais  il  n'en  put  tirer  autre  que  la  réponse 
déjà  faite  à  Balzac.  Le  vieux  poète,  mal  accueilli  de  la 
jeune  cour,  s'en  revint  tristement  à  Paris,  ayant  au 
cœur  le  germe  de  la  maladie  dont  il  devait  mourir  cette 
même  année,  1628.  Sa  fin  ressembla  au  reste  de  sa  vie. 
Plus  d'une  fois  ses  yeux  mourants  cherchèrent  Racan  à 
ses  côtés.  Mais  il  l'avait  laissé  à  La  Rochelle,  où  il  com- 
mandait les  gendarmes  du  maréchal  d'Effiat. 

Lorsqu'on  lui  parla  de  se  confesser  (c'est  Yvrande 
qui  le  racontait  à  Racan),  il  répondit  qu'il  n'avait  l'ha- 
bitude de  le  faire  qu'à  la  Toussaint;  et  comme  on  lui 
représenta  qu'il  avait  toujours  fait  comme  les  autres,  et 
que  les  autres  se  confessaient  avant  de  mourir  :  —  «  Je 
»  veux  donc  aussi  me  confesser,  répliqua-t-il,  je  veux 
»  aller  où  vont  les  autres.  »  11  envoya  quérir  le  vicaire  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Une  heure  avant  de  mourir,  il  se  réveilla  tout  à  coup 
en  sursaut.  11  n'avait  pas  entendu,  comme  Mirabeau, 
le  canon  qui  annonçait  les  funérailles  d'Achille;  c'était 
tout  simplement  sa  garde  qui  se  servait  d'un  mot  im- 
propre. On  lui  recommanda  de  se  tenir  en  repos  : 
«  Laissez,  dit-il,  je  maintiendrai  jusqu'au  bout  la  pu- 
»  reté  de  la  langue  française.  »  Ce  furent  à  peu  près  ses 
dernières  paroles.  Elles  résument  toute  sa  vie. 

Placé  entre  les  aventureux  disciples  de  l'école  de 
Ronsard  et  les  pacifiques  créateurs  du  grand  siècle, 
Malherbe  parut  comprendre  qu'à  cette  littérature  qui 
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allait  naître  d'une  ère  moins  orageuse  dans  sa  grandeur 
que  l'âge  qu'il  voyait  finir,  il  fallait  une  langue.  Ce  fut 
sa  gloire  d'avoir  créé  cette  langue.  Son  tort  fut  de 
croire  qu'une  langue  était  à  elle  seule  toute  une  poésie. 
Mais  ainsi  va  l'esprit  humain.  On  n'est  fondateur  qu'à 
la  condition  d'abaisser  toute  idée  devant  celle  que  l'on 
édifie,  et  de  ne  reconnaître  à  l'édifice  d'autre  base  que 
la  pierre  que  l'on  a  posée.  Né  à  une  époque  où  il 
y  avait  encore  quelque  chevalerie  dans  les  âmes,  il 
semble  que  Malherbe  ait  cherché  autour  de  lui  en 
Thonneur  de  qui  il  ferait  la  veille  des  armes,  et  que, 
voyant  cette  pauvre  langue  de  France  en  proie  aux 
téméraires  innovations  de  Ronsard,  il  en  ait  eu  pitié, 
et  se  soit  dévoué  à  la  servir. 

Si  l'avenir  revise  avec  quelque  sévérité  la  gloire  poé- 
tique de  Malherbe,  du  moins  fera-t-il  immense  la  part 
de  son  heureuse  influence  sur  la  langue.  Après  lui  et 
par  lui,  les  grands  poètes  de  l'âge  suivant  ont  pu  im- 
punément oser  les  hardiesses  de  leur  génie.  Il  y  a  plus  : 
de  nos  jours,  où  l'esprit  humain  a  si  justement  reven- 
diqué sa  liberté,  que  de  fois  les  limites  posées  à  la 
langue  par  Malherbe  ont  défendu  contre  leurs  propres 
excès  de  nobles  imaginations  qui,  si  elles  n'eussent 
rencontré  cette  digue,  au  lieu  de  féconder  le  champ  de 
l'art,  auraient  stérilement  jeté  au  vent  de  précieuses 
facultés  ! 

Antoine  de  Latour. 


MALHERBE 

C  O  M  M  E  N  T  É    PAR    ANDRÉ    G  H  É  N  1ER. 


LETTRE 


A    MADAME    LA    COMTESSE    DE    RANC 


Madame , 

Les  règles  les  plus  vulgaires  de  Tari  s'opposent,  vous 
le  savez,  à  ce  qu'on  rapproche  sans  précaution,  fut-ce 
dans  un  ouvrage  écrit  familièrement,  des  pensées  ou 
même  de  simples  formes  de  style  qui  auraient  entre  elles 
une  ressemblance  trop  marquée.  Je  me  garderai  donc 
bien  de  reproduire  ici ,  quoiqu'il  s'agisse  encore  d'une 
heureuse  rencontre,  les  transports  de  joie  que  vous  avez 
excusés  tout  récemment  dans  l'histoire  de  ma  petite  Imi- 
tation de  Jésus-Christ  '.  Je  ris  d'ailleurs  très-volontiers 


1.  Ceci  fait  allusion  à  une  lettre,  également  adressée  à  madame  la  <  oui  — 
lesse  de  Kanc...,  »l  insérée  dans  la  Revue  de  Pans  du  premier  décem- 
bre 1839, sur  l'histoire  d'une  Imitation  do  Jésus-Christ  qui  a  appartenu  à 
J  -j   Rousseau.    Édit 

r 
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avec  vous  de  mes  faiblesses  de  bibliophile ,  mais  je  ne 
voudrais  pas  en  trop  faire  rire  les  autres.  Aussi  bien  y 
a-t-il  dans  cette  nouvelle  circonstance  autre  chose  qu'un 
simple  charme  de  l'imagination.  L'ami  des  lettres  peut 
y  trouver  son  compte  encore  plus  que  le  curieux  de  rare- 
tés bibliographiques  ;  et  la  forme ,  quelque  attachante 
qu'elle  soit  aussi  en  elle-même,  ne  vient  ici  qu'après  le 
fond. 

J'ai  à  vous  entretenir,  en  effet ,  madame,  d'un  exem- 
plaire des  poésies  de  Malherbe,  sur  lequel  se  trouvent 
un  grand  nombre  de  notes  de  la  main  d'André  Chénier. 
Je  pourrais  sans  doute  enfler  quelque  peu  ici  ma  voix  et 
proclamer  la  découverte  d'un  commentaire  complet;  car 
les  amateurs  de  livres,  je  n'entends  pas  le  nier,  ont  bien 
leur  grain  de  charlatanisme  tout  comme  les  spécula- 
teurs. Je  le  pourrais  avec  d'autant  plus  de  raison  que 
cette  suite  de  notes,  quoique  jetées  peut-être  un  peu  au 
hasard  sur  les  pages  d'un  livre  d'étude,  n'en  présentent 
pas  moins ,  à  quelques  égards ,  une  sorte  d'unité ,  quoi- 
qu'elles ne  semblent  pas  toujours  avoir  été  là  placées 
comme  de  simples  jalons  destinés  à  éclairer  les  travaux 
personnels  de  l'annotateur,  et,  enfin,  que,  loin  de  se  ren- 
fermer dans  les  étroites  limites  de  la  critique  verbale , 
elles  s'élèvent  parfois  aux  plus  hautes  considérations  de 
l'art.  Mais  je  ne  prendrai  pourtant  point  sur  moi,  ma- 
dame, de  donner  de  ma  propre  autorité  le  titre  peut- 
être  un  peu  fastueux  de  commentaire  à  ce  très-remar- 
quable travail  d'André  Chénier.  Je  n'ai  rien  de  mieux  à 
faire,  je  le  sens,  que  de  me  livrer  ici  à  une  courte  ap- 
préciation de  l'ensemble  et  de  quelques  détails  de  ces 
notes.  Je  veux  être  seulement,  comme  d'usage,  votre 
rapporteur  littéraire  :  vous  et  le  public  vous  jugerez. 

Je  vais  même  entrer  de  piano  dans  l'examen  de  cette 
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suite  d'observations;  car  je  ne  répéterai  pas,  à  l'occa- 
sion de  quelques  réflexions  critiques,  ce  qui  a  déjà  été 
place  partout  avec  bien  plus  d'à  propros.  Depuis  les  deux 
notes  où ,  dans  son  immortel  ouvrage ,  dans  le  livre  du 
dix-neuvième  siècle,  M.  de  Chateaubriand,  ce  juste  dis- 
pensateur de  la  gloire,  annonça  au  monde  littéraire  un 
grand  poète  de  plus,  on  n'a  rien  laissé  à  dire  sur  cet  in- 
fortuné jeune  homme  que  les  lettres  pleureront  éternelle- 
ment. Que  serait  ma  faible  voix  après  toutes  les  autres? 
Je  restreindrai  donc  mes  propres  remarques  sur  l'écri- 
vain, comme  sur  l'homme,  à  ce  qui  me  sera  suggéré  par 
la  direction  de  l'espèce  d'analyse  que  j'entreprends. 

La  première  pensée  qui  frappe  l'esprit ,  madame , 
après  avoir  lu  ce  commentaire,  c'est  qu'il  n'est  pas  l'œu- 
vre d'un  commentateur  de  profession,  d'un  homme  qui 
a  pris  la  plume  uniquement  pour  en  initier  d'autres  dans 
les  secrets  de  l'art  dont  il  est  ou  se  croit  un  des  maîtres. 
L'on  sent,  dès  l'abord,  que  c'est  un  poète,  et  un  poète  d'un 
ordre  supérieur,  qui,  cherchant  dans  un  de  ses  pairs  les 
beautés  dont  il  porte  en  lui  le  germe,  témoigne  tout  son 
enthousiasme  lorsque  la  pensée  poétique  est  rendue  avec 
bonheur,  exprime  son  désappointement  quand  l'auteur 
lui  semble  avoir  failli,  produit  enfin  son  opinion  person- 
nelle sur  les  points  qui  peuvent  être  douteux.  Mais  ce 
qui  étonne  le  plus ,  madame  ,  c'est  la  science ,  l'esprit 
d'analyse,  la  maturité  de  ce  commentateur  de  dix-neuf 
ans  ;  car,  bien  que  plusieurs  de  ces  notes  paraissent  avoir 
été  faites  à  des  époques  différentes ,  il  en  est  une  qui 
porte  la  date  de  1781 .  Certes,  il  est  plus  facile,  tout  le 
monde  le  sait,  d'enfanter  à  cet  âge  un  chef-d'œuvre  que 
d'écrire  quelques  pages  empreintes  d'une  saine  et  froide 
raison.  Cet  avantage,  il  faut  savoir  le  laisser  aux  écri- 
vains d'un  âge  pins  mûr  ;  lorsqu'on  est  à  la  fois  el  jeune 
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et  homme  do  génie,  c'est  un  sacrifice  qu'on  peut  faire 
aisément. 

Eh  bien  !  parfois  André  Chénier  se  montre  en  même 
temps,  dans  ses  réflexions  littéraires,  homme  supérieur 
et  critique  d'un  grand  sens.  Je  ne  veux  pas  dire,  sans 
doute,  que  là  déjà  se  révèle  avec  éclat  celui  qui  devait 
prendre  plus  tard  un  rang  si  élevé  dans  les  lettres.  As- 
surément ,  si  ce  commentaire  se  produisait  aujourd'hui 
sous  un  nom  entièrement  inconnu ,  les  lecteurs  ne  s'é- 
crieraient pas  de  prime  abord  :  Voilà  le  sceau  d'un  des 
premiers  talents  du  siècle  dernier.  11  faut  qu'en  pareil 
cas,  comme  dans  toutes  choses,  l'esprit  soit  un  peu  pré- 
paré d'avance.  Hélas!  qui  pourrait  répondre  que  si  les 
admirables  élégies,  elles-mêmes,  n'avaient  pas  porté  en 
quelque  sorte,  à  leur  apparition,  la  garantie  d'un  autre 
grand  écrivain ,  déjà  populaire,  elles  eussent  été  appré- 
ciées, du  moins  aussitôt,  à  leur  véritable  valeur? 

Mais  ,  averti  qu'on  tient  dans  ses  mains  un  ouvrage 
d'André  Chénier,  on  éprouve  un  bonheur  infini  en  re- 
trouvant à  chaque  page  le  cachet  de  cette  belle  indivi- 
dualité- C'est  là  le  mot  consacré  aujourd'hui,  madame; 
et  je  confesse  que,  malgré  l'esprit  d'opposition  classique, 
naturel  à  tout  ce  qui  n'est  plus  jeune,  c'est  un  mot  que 
j'ai  tout  particulièrement  adopté.  J'aime  passionnément, 
en  effet,  vous  le  savez,  à  suivre  dans  un  écrit  quelcon- 
que les  traces  de  tout  ce  qui  constitue  l'existence  morale 
de  celui  dont  il  est  comme  une  sorte  d'émanation.  J'aime 
à  y  rechercher  les  qualités  qui  honorèrent  son  cœur  ou 
son  esprit,  les  passions  qui  marquèrent  sa  jeunesse,  enfin 
jusqu'aux  défauts  que  son  temps  lui  reprocha.  J'aime, 
en  un  mot,  à  retrouver  l'auteur  dans  son  ouvrage  ;  aussi, 
à  moins  de  circonstances  toutes  spéciales,  je  n'ai  jamais 
guère  compris  l'anonyme  dans  ce  qui  est  uniquement 
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production  de  l'esprit;  cela  ne  me  parait  un  avantage 
ni  pour  l'écrivain  ni  pour  le  lecteur. 

Je  ne  voudrais  pas,  madame,  pour  justifier  ce  que 
j'ai  dit  plus  haut,  diminuer  votre  plaisir  d'avance  en  fai- 
sant de  trop  longues  citations.  Ce  n'est  point  ici  un  ar- 
ticle de  journal  destiné  à  faire  connaître  ce  commen- 
taire à  ceux  qui  sans  cela  ne  le  connaîtraient  jamais. 
Vous  le  lirez,  vous,  bientôt,  à  la  suite  du  texte  même 
de  Malherbe;  car  un  libraire,  homme  d'esprit  et  homme 
de  goût,  veut  absolument  que  je  l'autorise  à  le  donner 
au  public.  Mais  il  m'est  impossible  de  passer  sous  silence 
une  des  premières  notes  qui,  en  même  temps  qu'elle  ré- 
vèle cette  douce  tristesse,  caractère  dominant  des  ou- 
vrages d'André  Chénier,  présente  une  triste  analogie 
avec  sa  déplorable  destinée. 

Déjà  une  pensée  de  Malherbe  sur  de  jeunes  exis- 
tences tranchées  par  une  mort  imprévue  avait,  dans  les 
Larmes  de  saint  Pierre,  attiré  une  première  fois  son  at- 
tention; mais  à  la  même  pensée  reproduite  un  peu  plus 
loin  dans  ce  vers  : 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  belles  journées, 

Chénier  dit  : 

«  Le  même  vers  que  j'ai  noté,  page  12.  Peut -être  à 
»  cette  source  nous  devons  le  vers  divin  de  La  Fon- 
»  taine  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour 

»  Pétrarque  a  dit  en  un  vers  délicieux,  par  la  bouche 
»  de  Laure : 

E  eompi  mut  giornata  innanzi  sera. 
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»  Et  moi  dans  mes  élégies  : 

Je  meurs;  avant  le  soir  j'ai  Uni  ma  journée. 

Qui  ne  serait  profondément  touché  ,  madame ,  du 
rapprochement  qui  s'opère  de  soi-même  entre  ce  pas- 
sage et  la  malheureuse  fin  de  Chénier?ll  n'est  personne 
dont  l'esprit  ne  se  reporte  alors  à  quelques  années  plus 
tard  ;  et  ce  vers,  ainsi  placé  à  la  suite  de  la  pensée  de 
Malherbe,  est  plus  frappant,  selon  moi,  que  dans  l'élégie 
elle-même,  où,  se  rattachant  à  une  mort  naturelle,  il  ne 
laisse  plus  la  même  liberté  d'application  *. 

Vous  trouverez  ,  madame ,  dans  le  cours  de  ce  com- 
mentaire une  ou  deux  traces  des  tendances  mélancoli- 
ques de  notre  admirable  poète.  Mais  ce  qui  domine  tout 
l'ouvrage  d'un  bout  à  l'autre,  c'est  le  soin  du  bon  goût, 
de  la  véritable  poésie  lyrique  et  des  beaux  sentiments  : 
il  n'est  aucun  mérite  de  style  auquel  l'annotateur  sacrifie 
de  si  grands  intérêts  : 

«  Cette  strophe ,  dit-il  (  ode  sur  la  Bienvenue  de  la 
»  reine  Marie  de  Môdicis) ,  est  très-élégamment  écrite 
»  et  poétiquement  tournée  ;  mais  les  quatre  premiers 
»  vers  ont  un  sens  obscène ,  et  c'est  une  grande  absur- 
»  dite.  11  faut  avoir  bien  peu  de  goût,  de  jugement,  de 
»  bienséance,  pour  présenter  une  pareille  image  à  une 
«jeune  femme  qui  vient  se  marier.  Les  épithalames 
»  antiques  sont  remplis  de  tableaux  tendres,  jeunes,  vo- 
»  luptueux,  mais  jamais  licencieux.  » 

André  Chénier,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ma- 
dame, avait  alors  dix-neuf  ans. 


\.  Je  dois  remarquer,  du  reste,  pour  l'exactitude  des  dates,  que  celte  note, 
à  partir  du  mot  Pétrarque,  est  d'une  écriture  plus  rérente.  Il  serait,  en 
effet,  trop  merveilleux  que  la  belle  élégie  à  MM.  de  l'ange  eût  déjà  existé 
un  I7SI,  époque  qu'une  de  ces  notes  a  précisée.  [T.  de  L.) 
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El  remarquez  bien  que  ce  n'est  pas  à  un  simple  sen- 
timent pudique,  assez  naturel  pourtant  chez  un  jeune 
homme  bien  élevé,  qu'est  due  cette  observation  :  c'est 
la  chasteté  de  sa  muse,  c'est  un  goût  formé  sur  les 
grands  modèles,  qui  seuls  se  sont  ici  mis  en  révolte,  car 
il  termine  ainsi  la  note  dont  il  s'agit  : 

a  Ces  peintures  libertines,  qui  excitent  les  sens  lors- 
»  qu'on  les  trouve  dans  une  ode  bachique  ou  dans  une 
»  priapée ,  choquent  et  déplaisent  dans  une  occasion 
»  comme  celle-ci.  » 

Aussi  a-t-il  dit  particulièrement  que  c'était  là  une 
grande  absurdité.  Enfin,  il  pousse  même  si  loin  le  res- 
pect pour  les  convenances  littéraires  proprement  dites, 
que  voulant ,  dans  une  ou  deux  occasions ,  flétrir  les 
complaisances  de  la  muse  de  Malherbe  pour  les  amours 
illégitimes  du  roi  et  de  quelques  grands ,  il  est  amené 
par  son  indignation  à  se  servir  lui-même  d'une  expres- 
sion si  énergique  ,  d'un  mot  tel ,  que  je  n'oserais  pas  , 
madame,  vous  le  répéter,  même  tout  bas,  et  que  c'est 
le  seul  de  ce  commentaire  qu'on  sera  forcé  de  rem- 
placer, à  l'impression,  par  des  points  ou  par  une  sorte 
d'équivalent. 

Je  vous  ai  cité  ces  deux  notes ,  madame  ,  à  cause 
du  caractère  particulier  qu'elles  présentent ,  et  nulle- 
ment parce  qu'elles  auraient  sur  les  autres  la  moindre 
supériorité.  On  pourrait  dire,  au  contraire,  qu'en  tant 
que  notes  elles  sont  peut-être  des  moins  saillantes  du 
commentaire.  Vous  y  en  trouverez,  en  effet,  de  bien  au- 
trement développées ,  de  bien  plus  savantes ,  de  bien 
plus  remarquables  sous  le  rapport  de  la  critique  litté- 
raire. Le  grand  poète  était  aussi,  vous  le  savez,  un 
excellent  prosateur.  Souvent,  lorsque  les  observations 
sont  un  peu  étendues,  lorsque  la  matière  a  de  l'intérêt. 
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il  s'anime  et  devient  éloquent;  on  voit  bientôt  qu'il  n'est 
pas  facile  à  un  génie  de  cet  ordre  de  se  renfermer  dans 
le  simple  rôle  de  commentateur. 

J'ai  dit  plus  haut  l'ensemble  des  belles  qualités  qui 
dominent  dans  cette  production  inédite  d'André  Chô- 
mer; mais  je  n'en  ai  peut-être  pas  suffisamment  re- 
marqué une  qu'à  la  vérité  semblent  supposer  les  au- 
tres :  je  veux  dire  les  rapprochements  continuels  qu'il 
fait  avec  les  anciens.  Il  est  aisé  de  voir  que  non-seule- 
ment il  s'est  nourri  long-temps  de  cette  excellente  étude, 
mais  qu'il  la  continue  toujours  ;  car  il  l'applique  tou- 
jours. Dans  une  occasion,  il  avait  relevé  avec  éloge  une 
image  qu'il  croyait  avoir  été  créée  par  Malherbe;  quel- 
que temps  après  il  ajoute  : 

«  L'image  des  quatre  derniers  vers  de  cette  seconde 
»  strophe  n'est  point  moderne,  comme  je  l'avais  cru.  La 
»  voilà  dans  Martial,  etc.  » 

Il  est  rare  que  la  plus  légère  imitation  lui  échappe  , 
et  son  opinion  est  que  cela  n'ôte  rien  au  mérite  du  poète  : 
non  pas  qu'il  veuille  que  les  ouvrages  modernes  res- 
semblent à  une  traduction  des  anciens,  il  a  dit  ailleurs 
son  avis  sur  ce  sujet;  mais  il  admire  ces  emprunts  lors- 
qu'ils sont  faits  avec  art.  Il  retrouve  avec  bonheur  les 
traces  des  grands  écrivains  de  l'antiquité.  Il  se  complaît 
dans  les  reproductions  des  textes,  et  vous  sentez,  en  vé- 
rité, jusque  dans  les  citations,  que  c'est  le  poète  qui  cite 
le  poète.  Enfin,  on  trouve  souvent  ici  réunies  à  de  sages 
réflexions  critiques,  des  beautés  du  premier  jet;  nulle 
part  on  ne  sent  faiblir  cette  main  si  ferme ,  et  je  suis 
persuadé  que  vous  penserez  comme  moi,  madame,  que 
c'est  là  un  beau ,  un  précieux  travail. 

Je  viens  de  vous  donner,  moi,  j'espère,  pour  mon 
propre  compte,  une  bien  grande  preuve  d'abnégation. 
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Je  n'ai  apprécié  cette  œuvre  que  d'une  manière  fortin- 
suffisante,  sans  doute,  d'une  manière  fort  abrégée;  mais 
enfin  il  y  a  eu  effort,  il  y  a  eu  sacrifice;  car  voilà  long- 
temps que  je  vous  entretiens  du  commentaire,  du  com- 
mentaire seul,  et  pas  un  seul  mot  encore  du  volume  qui 
le  contient.  Il  faut  pourtant  bien  que  le  bibliophile  ait 
enfin  son  tour  ;  il  faut  bien  que  je  continue  ici ,  en  ce 
qui  touche  ce  volume,  la  revue  des  livres  plus  ou  moins 
curieux  que  j'ai  commencé  de  faire  avec  vous.  Parlons 
donc  un  peu,  madame,  de  ce  que  l'impression  prochaine 
du  commentaire  ne  vous  apprendra  pas. 

Mon  volume  est  de  l'édition  Barbou,  4776,  petit 
in-8°,  avec  une  vie  de  Malherbe  et  quelques  notes  par 
Meunier  de  Querlon.  Elle  a  toujours  passé  pour  une  des 
meilleures  éditions  du  poète  lyrique  ;  M.  Brunet  l'a  men- 
tionnée en  son  lieu.  Le  livre,  du  reste,  est  relié  en  veau, 
doré  sur  tranches,  et  d'une  fort  belle  conservation.  Quant 
au  commentaire  ,  il  est  écrit  avec  plus  de  soin  et  de 
netteté  qu'aucun  des  autographes  de  Chénier  que  j'ai 
pu  avoir  sous  les  yeux.  Il  n'offre  pas  une  seule  rature, 
et  j'ai  lieu  de  croire  qu'André  Chénier  commençait  par 
faire,  sur  un  papier  à  part,  les  brouillons  de  ses  notes, 
pour  les  reporter  ensuite  sur  les  marges  du  livre  qu'il 
commentait.  Une  circonstance  singulière  indique  même 
l'importance  qu'il  attachait  à  son  volume  ainsi  qu'à  ses 
observations,  et  vous  allez  en  juger  par  une  note  qu'il 
convient  que  je  vous  fasse  connaître  ici,  ne  croyant  pas 
devoir  la  joindre  aux  autres  lors  de  l'impression  de  l'ou- 
vrage, d'un  côté ,  parce  qu'elle  se  rattache  à  un  point 
tout  matériel,  que  rien  ne  rappellerait;  d'un  autre  côté, 
parce  qu'elle  me  semble  offrir  quelque  chose  de  juvénile, 
peu  en  rapport  avec  la  gravité  du  reste  de  cette  publi- 
cation. 

d 
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Deux  feuillets  du  volume  présentent  une  certaine 
réunion  rie  taches  d'encre  qui  ont  atteint  une  assez- 
grande  partie  de  ces  quatre  pages,  et  qui  sont  évidem- 
ment le  résultat  d'un  seul  accident.  Sur  la  marge  de 
la  première  page  André  Chénier  a  écrit  : 

«  J'ai  prêté,  il  y  a  quelques  mois,  ce  livre  à  un  homme 
»  qui  l'avait  vu  sur  ma  table  et  me  l'avait  demandé 
»  instamment.  Il  vient  de  me  le  rendre  (en  1781)  en  me 
»  faisant  mille  excuses.  Je  suis  certain  qu'il  ne  l'a  pas 
y>  lu.  Le  seul  usage  qu'il  en  ait  fait  a  été  d'y  renverser 
»  son  écritoire ,  peut-être  pour  me  montrer  que  lui  aussi 
»  il  sait  commenter  et  couvrir  les  marges  d'encre.  Que 
»  le  bon  Dieu  lui  pardonne ,  et  lui  ôte  à  jamais  l'envie 
»  de  me  demander  des  livres.  » 

Les  deux  mots  soulignés  l'ont  été  par  André  Ché- 
nier. J'ai  dit  tout  à  l'heure  et  je  trouve,  en  effet,  ma- 
dame ,  que  la  fin  surtout  de  cette  note  n'a  pas  la  gra- 
vité des  observations  littéraires  qu'on  lit  sur  les  marges 
de  ce  volume.  Elle  sent  un  peu  trop,  ce  me  semble,  le 
jeune  étudiant  contrarié.  Mais  faut-il  pourtant  vous  le 
dire?  eh  bien  !  cette  note-là  même,  ayant  par  sa  nature 
quelque  chose  de  plus  personnel  à  celui  qui  les  a  toutes 
faites,  rappelant  ainsi  plus  vivement  son  individualité 
que  celles  où  l'on  oublie  naturellement  l'annotateur  pour 
s'occuper  de  l'objet  de  ses  réflexions,  a  excité  plus  d'une 
fois  mon  attention  particulière;  plus  d'une  fois,  consi- 
dérant les  traces  de  la  maladresse  qui  excitait  l'indi- 
gnation d'André  Chénier,  je  me  suis  surpris  ne  souhai- 
tant point  que  son  ami  eût  été  plus  soigneux...  Cet  aveu 
fait ,  je  termine  brusquement  ici  ma  lettre  ;  car  si  je 
m'appesantissais  trop  long-temps  sur  la  majesté  de  cette 
superbe  tache  d'encre,  je  pourrais  bien  me  faire  appli- 
quer avec  justice,  sinon  par  vous,  madame,  par  quel- 
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qu'un  de  moins  indulgent  pour  nos  faiblesses  ,  peut- 
être  même  par  quelque  bibliomane  honteux ,  la  spiri- 
tuelle et  très-plaisante  épigramme  de  Pons  de  Verdun, 

Agréez,  etc. 

Tenant  de  Latouu. 


LIVRE   PREMIER, 


CONTENANT 


LES   PIECES    COMPOSÉES    AVANT    1605. 


ÉP1GRAMME 


LE    PORTRAIT   D'ESTIENNE   PASQUIER, 

AVOCAT  AU   PARLEMENT   DE   PARIS  , 
QUE   L'ON   AVOIT   PEINT   SANS   MAINS  *. 

158  5. 


Il  ne  faut  qu'avec  le  visage 
L'on  tire  tes  mains  au  pinceau  : 
Tu  les  montres  dans  ton  ouvrage, 
Et  les  caches  dans  le  tableau. 


i    L'auteur  des  Recherches  de  la  France,  né  en  1529,  mort  en  IGI5. 

Édit. 
1 
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STANCES. 

1586. 

Si  des  maux  renaissants  avec  ma  patience 
N'ont  pouvoir  d'arrêter  un  esprit  si  hautain , 
Le  temps  est  médecin  d'heureuse  expérience; 
Son  remède  est  tardif,  mais  il  est  bien  certain. 

Le  temps  à  mes  douleurs  promet  une  allégeance, 
Et  de  voir  vos  beautés  se  passer  quelque  jour  ; 
Lors  je  serai  vengé,  si  j'ai  de  la  vengeance 
Pour  un  si  beau  sujet  pour  qui  j'ai  tant  d'amour. 

Vous  aurez  un  mari  sans  être  guère  aimée, 

Ayant  de  ses  désirs  amorti  le  flambeau  ; 

Lt  de  cette  prison  de  cent  chaînes  formée 

Vous  n'en  sortirez  point  que  par  l'huis  du  tombeau. 

Tant  de  perfections  qui  vous  rendent  superbe, 
Les  restes  d'un  mari ,  sentiront  le  reclus  ; 
Lt  vos  jeunes  beautés  flétriront  comme  l'herbe  i 
Que  l'on  a  trop  foulée  et  qui  ne  fleurit  plus. 


I.  Cette  image  est  bonne;  on  peut  la  polir  avec  succès.  Il  vaut  mieux 
remployer  en  métaphore  qu'avec  l'attirail  d'une  comparaison.  Vos  jeunes 
beautés  est  charmant,  Remarquez  flétrir  au  neutre  pour  se  flétrir. 

\.    C.IIENIEK. 
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Vous  aurez  des  entants,  des  douleurs  incroyables, 
Qui  seront  près  de  \ous  et  crieront  à  l'entour; 
Lors  fuiront  de  vos  yeux  les  soleils  agréables, 
Y  laissant  pour  jamais  des  étoiles  autour. 

Si  je  passe  en  ce  temps  dedans  votre  province, 
Vous  voyant  sans  beautés  et  moi  rempli  d'honneur, 
Car  peut-être  qu'alors  les  bienfaits  d'un  grand  prince  ' 
Marieront  ma  fortune  avecque  le  bonheur; 

Ayant  un  souvenir  de  ma  peine  fidèle, 

Mais  n'ayant  point  à  l'heure  autant  que  j'ai  d'ennuis, 

Je  dirai  :  Autrefois  cette  femme  fut  belle, 

l£t  je  fus  autrefois  plus  sot  que  je  ne  suis. 


l.  Henri  d'Angoulème,  Grand-Prieur  de  France  et  bâtard  d'Henri  II,  dont 
Milherbe  avoit  été  gentilhomme,  mort  au  mois  de  juin  1586.  Édit 
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LES   LARx\IES 

DE    SAINT    PIERRE, 

IMITÉES    DU    TANSJl.LE    '. 

AU    ROI    HENRI    III. 

1587. 


Ce  n'est  pas  en  mes  vers  qu'une  amante  abusée 
Des  appas  enchanteurs  d'un  parjure  Thésée, 
Après  l'honneur  ravi  de  sa  pudicité, 
Laissée  ingratement  en  un  bord  solitaire , 
Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à  l'infidélité. 


t.  L'ouvrage  italien  a  pour  titre  :  La  grime  di  santo  Pietro  del  61- 
giior  Luigi  Tansillo. 

Louis  Ta nsi II",  né  à  Noie  vers  t510,  mourut  en  1569.  Son  principal  ouvrage 
a  pour  titre  :  //  Kendemiatnre  o  stanze  sopra  la  Col  tara  degli  orti 
délie  donne.  Éuit. 

Quoique  le  fond  des  choses  soit  délestable  dans  ce  poème,  il  ne  t'.iut  point 
le  mépriser.  La  versification  en  est  étonnante,  on  y  voit  combien  Malherbe 
connaissait  notre  langue,  et  était  né  à  noue  poésie;  combien  son  oreille 
était  délicate  et  pure  dans  le  choix  et  l'enchaînement  de  syllabes  sonores 
et  harmonieuses,  et  de  cette  musique  de  ses  vers  qu'aucun  de  nos  poètes 
n'a  surpassée.  \    c.iienieh. 
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Les  ondes  que  j'épands  d'une  éternelle  veine 
Dans  un  courage  saint  ont  leur  sainte  fontaine  ; 
Où  l'amour  de  la  terre  et  le  soin  de  la  chair 
Aux  fragiles  pensers  ayant  ouvert  la  porte, 
Une  plus  belle  amour  se  rendit  la  plus  forte, 
Et  le  (it  repentir  aussitôt  que  pécher. 

Henri ,  de  qui  les  yeux  et  l'image  sacrée 

Font  un  visage  d'or  à  cette  âge  ferrée, 

Ne  refuse  à  mes  vœux  un  favorable  appui  ; 

Et  si  pour  ton  autel  ce  n'est  chose  assez  grande , 

Pense  qu'il  est  si  grand,  qu'il  n'auroit  point  d'offrande 

S'il  n'en  recevo:t  point  que  d'égales  à  lui. 

La  foi  qui  fut  au  cœur  d'où  sortirent  ces  larmes 
Est  le  premier  essai  de  tes  premières  armes, 
Pour  qui  tant  d'ennemis  à  tes  pieds  abattus , 
Pâles  ombres  d'enfer,  poussière  de  la  terre, 
Ont  connu  ta  fortune ,  et  que  l'art  de  la  guerre 
A  moins  d'enseignements  que  tu  n'as  de  vertus. 

De  son  nom  de  rocher,  comme  d'un  bon  augure, 
Un  éternel  élat  l'Église  se  figure  ; 
Et  croit,  par  le  destin  de  tes  justes  combats, 
Que  ta  main  relevant  son  épaule  courbée  * , 
Un  jour,  qui  n'est  pas  loin,  elle  verra  tombée 
La  troupe  qui  l'assaut  et  la  veut  mettre  bas. 

l.  Puisse  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant, 

a  <lit  le  grand  Corneille  par  une  image  différente  dans  lu  Mort  de  Pompée 

\  Chenu  i; 
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Mais  le  coq  a  chanté  pendant  que  je  m'arrête 
A  l'ombre  des  lauriers  qui  t'embrassent  la  tête , 
Et  la  source  déjà  commençant  à  s'ouvrir, 
A  lâché  les  ruisseaux  qui  font  bruire  leur  trace, 
Entre  tant  de  malheurs  estimant  une  grâce , 
Qu'un  Monarque  si  grand  les  regarde  courir. 

Ce  miracle  d'amour,  ce  courage  invincible, 
Qui  n'espéroit  jamais  une  chose  possible 
Que  rien  finît  sa  foi  que  le  même  trépas, 
De  vaillant  fait  couard,  de  fidèle  fait  traître, 
Aux  portes  de  la  peur  abandonne  son  maître, 
Et  jure  impudemment  qu'il  ne  le  connoît  pas. 

A  peine  la  parole  avoit  quitté  sa  bouche, 
Qu'un  regret  aussi  prompt  en  son  aine  le  touche  ; 
Et  mesurant  sa  faute  à  la  peine  d'autrui , 
Voulant  faire  beaucoup,  il  ne  peut  davantage 
Que  soupirer  tout  bas,  et  se  mettre  au  visage 
Sur  le  feu  de  sa  honte  une  cendre  d'ennui. 

Les  arcs  qui  de  plus  près  sa  poitrine  joignirent, 
Les  traits  qui  plus  avant  dans  le  sein  l'atteignirent , 
Ce  fut  quand  du  Sauveur  il  se  vit  regardé  ; 
Les  yeux  furent  les  arcs,  les  œillades  les  flèches 
Qui  percèrent  son  ame,  et  remplirent  de  brèches 
Le  rempart  qu'il  avoit  si  lâchement  gardé. 

Cet  assaut  comparable  à  l'éclat  d'une  foudre , 
Pousse  el  jette  d'un  coup  ses  défenses  en  poudre; 
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Ne  laissant  rien  chez  lui  que  le  môme  penser 
D'un  homme  qui,  tout  nu  de  glaive  et  de  courage, 
Voit  de  ses  ennemis  la  menace  et  la  rage, 
Qui  le  fer  en  la  main  le  viennent  offenser. 

Ces  beaux  yeux  souverains  qui  traversent  la  terre 
Mieux  que  les  yeux  mortels  ne  traversent  le  verre, 
Et  qui  n'ont  rien  de  clos  à  leur  juste  courroux , 
Entrent  victorieux  en  son  ame  étonnée, 
Comme  dans  une  place  au  pillage  donnée, 
Et  lui  font  recevoir  plus  de  morts  que  de  coups. 

La  mer  a  dans  son  sein  moins  de  vagues  courantes, 
Qu'il  n'a  dans  le  cerveau  de  formes  différentes, 
Et  n'a  rien  toutefois  qui  le  mette  en  repos; 
Car  aux  flots  de  la  peur  sa  navire  qui  tremble  * 
Ne  trouve  point  de  port,  et  toujours  il  lui  semble 
Que  des  yeux  de  son  maître  il  entend  ce  propos  : 

Eh  bien  !  où  maintenant  est  ce  brave  langage  ? 
Cette  roche  de  foi?  cet  acier  de  courage? 
Qu'est  le  feu  de  ton  zèle  au  besoin  devenu? 
Où  sont  tant  de  serments  qui  juroient  une  fable? 
Comme  tu  fus  menteur,  suis -je  pas  véritable? 
Lt  que  t'ai-je  promis  qui  ne  soit  avenu  ? 

Toutes  les  cruautés  de  ces  mains  qui  m'attachent, 
Le  mépris  effronté  que  ces  bouches  me  crachent, 

I     Lourd  et  charge.        A.  Chenikr. 
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Les  preuves  que  je  fais  de  leur  impiété, 
Pleines  également  de  fureur  et  d'ordure, 
Ne  me  sont  une  pointe  aux  entrailles  si  dure, 
Comme  le  souvenir  de  ta  déloyauté. 

Je  sais  bien  qu'au  danger  les  autres  de  ma  suite 
Ont  eu  peur  de  la  mort  et  se  sont  mis  en  fuite  ; 
Mais  toi,  que  plus  que  tous  j'aimai  parfaitement , 
Pour  rendre  en  me  niant  ton  offense  plus  grande, 
Tu  suis  mes  ennemis,  t'assembles  à  leur  bande, 
Et  des  maux  qu'ils  me  font  prends  ton  ébattement 

Le  nombre  est  infini  des  paroles  empreintes 

Que  regarde  l'Apôtre  en  ces  lumières  saintes; 

Et  celui  seulement  que  sous  une  beauté 

Les  feux  d'un  œil  bumain  ont  rendu  tributaire, 

Jugera  sans  mentir  quel  effet  a  pu  faire 

Des  rayons  immortels  l'immortelle  clarté. 

Il  est  bien  assuré  que  l'angoisse  qu'il  porte 

Ne  s'emprisonne  pas  sous  les  clefs  d'une  porte , 

Et  que  de  tous  côtés  elle  suivra  ses  pas  ; 

Mais  pour  ce  qu'il  la  voit  dans  les  yeux  de  son  maître, 

II  se  veut  absenter,  espérant  que  peut-être 

Il  la  sentira  moins  en  ne  la  voyant  pas. 

La  place  lui  déplaît,  où  la  troupe  maudite 
Son  Seigneur  attacbé  par  outrages  dépite  ; 
Et  craint  tant  de  tomber  en  un  autre  forfait , 
Qu'il  estime  déjà  ses  oreilles  coupables 
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D'entendre  ce  qui  sort  de  leurs  bouches  damnables, 
Et  ses  yeux  d'assister  aux  tourments  qu'on  lui  fait. 

11  part,  et  la  douleur  qui  d'un  morne  silence 
Entre  les  ennemis  couvroit  sa  violence, 
Comme  il  se  voit  dehors  a  si  peu  de  compas, 
Qu'il  demande  tout  haut  que  le  sort  favorable, 
Lui  fasse  rencontrer  un  ami  secourable, 
Qui  louché  de  pitié  lui  donne  le  trépas. 

En  ce  piteux  état  il  n'a  rien  de  fidèle 

Que  sa  main  qui  le  guide  où  l'orage  l'appelle; 

Ses  pieds,  comme  ses  yeux,  ont  perdu  leur  vigueur; 

Il  a  de  tout  conseil  son  ame  dépourvue, 

Et  dit,  en  soupirant,  que  la  nuit  de  sa  vue 

Ne  l'empêche  pas  tant  que  la  nuit  de  son  cœur. 

Sa  vie,  auparavant  si  chèrement  gardée, 

Lui  semble  trop  long-temps  ici  bas  retardée  ; 

C'est  elle  qui  le  fâche  et  le  fait  consumer; 

11  la  nomme  parjure,  il  la  nomme  cruelle, 

Et  toujours  se  plaignant  que  sa  faute  vient  d'elle, 

11  n'en  veut  faire  compte  et  ne  la  peut  aimer. 

Va,  laisse-moi,  dit-il,  va,  déloyale  vie; 

Si  de  te  retenir  autrefois  j'eus  l'envie, 

Et  si  j'ai  désiré  que  tu  fusses  chez  moi , 

Puisque  tu  m'as  été  si  mauvaise  compagne, 

Ton  infidèle  foi  maintenant  je  dédagne  ; 

Quitte  moi,  je  te  quitte,  et  ne  veux  plus  de  loi 
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Sont-ce  tes  beaux  desseins,  mensongère  et  méchante, 
Qu'une  seconde  fois  ta  malice  m'enchante, 
Et  que  pour  retarder  une  heure  seulement 
La  nuit  déjà  prochaine  à  ta  courte  journée , 
Je  demeure  en  danger  que  Famé,  qui  est  née 
Pour  ne  mourir  jamais,  meure  éternellement? 


Non,  ne  m'abuse  plus  d'une  lâche  pensée; 

I.e  coup  encore  frais  de  ma  chute  passée 

Me  doit  avoir  appris  à  me  tenir  debout, 

Et  savoir  discerner  de  la  trêve  la  guerre, 

Des  richesses  du  ciel  les  fanges  de  la  terre, 

Et  d'un  bien  qui  s'envols  un  qui  n'a  point  de  bout 


Si  quelqu'un  d'aventure  en  délices  abonde, 

Il  se  perd  aussi  tôt  et  déloge  du  monde; 

Qui  te  porte  amitié,  c'est  à  lui  que  tu  nuis; 

Ceux  qui  te  veulent  mal  sont  ceux  que  tu  conserves  ; 

Tu  vas  à  qui  te  fuit,  et  toujours  le  réserves 

A  souffrir,  en  vivant,  davantage  d'ennuis. 

On  voit  par  ta  rigueur  tant  de  blondes  jeunesses, 
Tant  de  riches  grandeurs,  tant  d'heureuses  vieillesses, 


l.  Kidirule  assemblage  «le  deux  similitudes  incohérentes.  Il  accouple  de 
même  ailleurs  deux  métaphores  qui  n'ont  aucun  rapport. 

Quel  astre  malheureux  ma  fortune  a  bâtie.' 

C'est  pourtant  un  défaut  dont  il  se  moquait  beaucoup  (lie/  les  autres. 

\     Cil!  Nil  H 
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En  fujant  le  trépas,  au  trépas  arriver; 
Kt  celui  qui  cbétif  aux  misères  succombe, 
Sans  vouloir  autre  bien  que  celui  de  la  tombe, 
N'ayant  qu'un  jour  à  vivre,  il  ne  peut  l'achever  ]  ! 

Que  d'hommes  fortunés  en  leur  âge  première, 
Trompés  de  l'inconstance  à  nos  ans  coutumiète  -, 
Du  depuis  se  sont  vus  en  étrange  langueur; 
Qui  fussent  morts  contents,  si  le  ciel  amiable 
Ne  les  abusant  pas  en  ton  sein  variable , 
Au  temps  de  leur  repos  eût  coupé  ta  longueur  ! 

Quiconque  du  plaisir  a  son  ame  assouvie, 
Plein  d'honneur  et  de  bien,  non  sujet  à  l'envie, 
Sans  jamais  en  son  aise  un  malaise  éprouver, 
S'il  demande  à  ses  jours  davantage  de  terme, 
Que  fait-il,  ignorant,  qu'attendre  de  pied  ferme 
De  voir  à  son  beau  temps  un  orage  arriver  ? 

Kt  moi,  si  de  mes  jours  l'importune  durée 
Ne  m'eût  en  vieillissant  la  cervelle  empirée, 
Ne  devois-je  être  sage,  et  me  ressouvenir 
D'avoir  vu  la  lumière  aux  aveugles  rendue , 
Rebailler  aux  muets  la  parole  perdue, 
Et  faire  dans  les  corps  les  âmes  revenir? 


1.  Voilà  trois  beaux  vers,  surtout  le  dernier  qui  est  divin.      A.  Chenier. 

2.  Je  regrette  beaucoup  ce  mot-là,  surtout  après  l'usage  qu'en  a  fait  Cor- 
neille dans  Polyeucte: 

Et  mes  veux  éclairés  des  célestes  lumières 

Ne  lrou\ent  plus  aux  siens  leurs  grâces  (outumières. 

A     Cm:  mi:  h. 
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De  ces  faits  non  communs  la  merveille  profonde  , 
Qui  par  la  main  d'un  seul  étonnoit  tout  le  monde, 
Et  tant  d'autres  encor,  me  dévoient  avertir 
Que,  si  pour  leur  auteur  jVndurois  de  l'outrage, 
Le  même  qui  les  fit,  en  faisant  davantage, 
Quand  on  m'offenseroit  me  pourroit  garantir. 

Mais,  troublé  par  les  ans,  j'ai  souffert  que  la  crainte, 
Loin  encore  du  mal,  ait  découvert  ma  feinte, 
Et  sortant  promptement  de  mon  sens  et  de  moi , 
Ne  me  suis  aperçu  qu'un  destin  favorable 
M'offroit  en  ce  danger  un  sujet  honorable 
D'acquérir  par  ma  perte  un  triomphe  à  ma  foi. 

Que  je  porte  d'envie  à  la  troupe  innocente 
De  ceux  qui,  massacrés  d'une  main  violente, 
Virent  dès  le  matin  leur  beau  jour  accourci  '  ! 
Le  fer  qui  les  tua  leur  donna  cette  grâce, 
Que  si  de  faire  bien  ils  n'eurent  pas  l'espace , 
Ils  n'eurent  pas  le  temps  de  faire  mal  aussi 

De  ces  jeunes  guerriers  la  flotte  vagabonde 
Alloit  courre  fortune  aux  orages  du  monde , 
Et  déjà  pour  voguer  abandonnoit  le  bord , 
Quand  l'aguet  d'un  pirate  arrêta  leur  voyage; 


i.  Celte  image  charmante,  et  devenue  commune,  est  exprimée  de  la  ma- 
nière la  plus  fraîche  et  la  plus  heureuse.  Il  suftit  presque  de  ce  mauvais 
poème-là  pour  voir  que  Malherbe  était  né  à  la  poésie  française. 

V.  CBEHÎI 
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Mais  leur  sort  fut  si  bon  que  d'un  môme  naufrage 
Ils  se  virent  sous  l'onde  et  se  virent  au  port 

Ce  furent  de  beaux  lis  qui,  mieux  que  la  nature, 
Mêlant  à  leur  blancheur  l'incarnate  peinture 
Que  tira  de  leur  sein  le  couteau  criminel, 
Devant  que  d'un  hiver  la  tempête  et  l'orage 
A  leur  teint  délicat  pussent  faire  dommage, 
S'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel. 

Ces  enfants  bienheureux  (créatures  parfaites, 
Sans  l'imperfection  de  leurs  bouches  muettes) 
Ayant  Dieu  dans  le  cœur  ne  le  purent  louer, 
Mais  leur  sang  leur  en  fut  un  témoin  véritable; 
Et  moi ,  pouvant  parler,  j'ai  parlé ,  misérable , 
Pour  lui  faire  vergogne  et  le  désavouer. 

Le  peu  qu'ils  ont  vécu  leur  fut  grand  avantage , 
Et  le  trop  que  je  vis  ne  me  fait  que  dommage; 
Cruelle  occasion  du  souci  qui  me  nuit  ! 
Quand  j'avois  de  ma  foi  l'innocence  première, 
Si  la  nuit  de  la  mort  m'eût  privé  de  lumière  ' , 
Je  n'auroispas  la  peur  d'une  immortelle  nuit. 

Ce  fut  en  ce  troupeau  que ,  venant  à  la  guerre 
Pour  combattre  l'enfer  et  défendre  la  terre, 
Le  Sauveur  inconnu  sa  grandeur  abaissa; 
Par  eux  il  commença  la  première  mêlée, 

'    Trois  beaux  vers  v    Cbenier. 
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Et  furent  eux  aussi  que  la  rage  aveuglée 
Du  contraire  parti  les  premiers  offensa. 

Qui  voudra  se  vanter  avec  eux  se  compare , 
D'avoir  reçu  la  mort  par  un  glaive  barbare, 
Et  d'être  allé  soi-même  au  martyre  s'offrir  ; 
L'honneur  leur  appartient  d'avoir  ouvert  la  porte 
A  quiconque  osera,  d'une  ame  belle  et  forte, 
Pour  vivre  dans  le  ciel  en  la  terre  mourir. 

O  désirabie  fin  de  leurs  peines  passées  ! 

Leurs  pieds,  qui  n'ont  jamais  les  ordures  pressées, 

Un  superbe  plancher  des  étoiles  se  font  ; 

Leur  salaire  payé  les  services  précède; 

Premier  que  d'avoir  mal  ils  trouvent  le  remède, 

Et  devant  le  combat  ont  les  palmes  au  front. 

Que  d'applaudissements,  de  rumeur  et  de  presse, 
Que  de  feux ,  que  de  jeux ,  que  de  traits  de  caresse, 
Quand  là- haut  en  ce  point  on  les  vit  arriver! 
Et  quel  plaisir  encore  à  leur  courage  tendre, 
Voyant  Dieu  devant  eux  en  ses  bras  les  attendre, 
Et  pour  leur  faire  honneur  les  Anges  se  lever  *  ! 

Et  vous  femmes,  trois  fois,  quatre  fois  bienheureuses, 
De  ces  jeunes  Amours  les  mères  amoureuses, 

i.  Beau  tableau  en  deux  vers!  C'est  Yassurgere  des  Latins. 
Utque  -vira  Vlurbi  chorus  asstirrexerit  omnis. 

\.  Chenieb. 
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Que  faites-vous  pour  eux,  si  vous  les  regrettez? 
Vous  fâchez  leur  repos,  et  vous  rendez  coupables, 
Ou  de  n'estimer  pas  leurs  trépas  honorables , 
Ou  de  porter  envie  à  leurs  félicités. 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  belles  journées  •  ; 

Mais  qu'eussent- ils  gagné  par  un  siècle  d'années  ? 

Ou  que  leur  avint-il  en  ce  vite  départ, 

Que  laisser  promptement  une  basse  demeure, 

Qui  n'a  rien  que  du  mal ,  pour  avoir  de  bonne  heure 

Aux  plaisirs  éternels  une  éternelle  part  ? 

Si  vos  yeux  pénétrant  jusqu'aux  choses  futures 
Vous  pouvoient  enseigner  leurs  belles  aventures , 
Vous  auriez  tant  de  bien  en  si  peu  de  malheurs , 
Que  vous  ne  voudriez  pas  pour  l'empire  du  monde 
N'avoir  eu  dans  le  sein  la  racine  féconde 
D'où  naquit  entre  nous  ce  miracle  de  fleurs. 

Mais  moi,  puisque  les  lois  me  défendent  l'outrage 
Qu'entre  tant  de  langueurs  me  commande  la  rage  , 


i.  Le  même  vers  que  j'ai  nolé  p.  Il    Peut-être  à  celte  source  nous  <le\ons 
le  vers  divin  de  La  Fontaine  : 

«  Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour.  » 
Pétrarque  a  dit  en  un  vers  délicieux,  par  la  bouche  de  Laure  : 

«  E  corapi  nua  giornata  inanzi  sera.  » 
Et  moi,  dans  une  de  nies  élégies  : 

«  Je  meurs  :  avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée.  » 

A.    CUENMCR. 
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Et  qu'il  ne  faut  soi-même  éteindre  son  flambeau; 
Que  m'est -il  demeuré  pour  conseil  et  pour  armes, 
Que  d'écouler  ma  vie  en  un  fleuve  de  larmes , 
Et  la  chassant  de  moi  l'envoyer  au  tombeau  ? 

Je  sais  bien  que  ma  langue  ayant  commis  l'offense, 
Mon  cœur  incontinent  en  a  fait  pénitence. 
Mais  quoi  !  Si  peu  de  cas  ne  me  rend  satisfait 
Mon  regret  est  si  grand,  et  ma  faute  si  grande, 
Qu'une  mer  éternelle  à  mes  yeux  je  demande 
Pour  pleurer  à  jamais  le  péché  que  j'ai  fait. 

Pendant  que  le  chétif  en  ce  point  se  lamente , 
S'arrache  les  cbeveux,  se  bat  et  se  tourmente, 
En  tant  d'extrémités  cruellement  réduit, 
II  chemine  toujours;  mais  rêvant  à  sa  peine, 
Sans  donner  à  ses  pas  une  règle  certaine, 
Il  erre  vagabond  où  le  pied  le  conduit. 

A  la  fin  égaré  (car  la  nuit  qui  le  trouble 
Par  les  eaux  de  ses  pleurs  son  ombrage  redouble), 
Soit  un  cas  d'aventure,  ou  que  Dieu  l'ait  permis  , 
11  arrive  au  jardin,  où  la  bouche  du  traître, 
Profanant  d'un  baiser  la  bouche  de  son  maître, 
Pour  en  priver  les  bons  aux  méchants  l'a  remis. 

Comme  un  homme  dolent  que  le  glaive  contraire  ' 
A  privé  de  son  fds  et  du  titre  de  père, 

i.  Contraire,  pour  ennemi.       A.  Chbnier. 
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Plaignant  deçà,  delà,  son  malheur  avenu, 
S'il  arrive  en  la  place  où  s'est  fait  le  dommage, 
L'ennui  renouvelé  plus  rudement  l'outrage 
En  voyant  le  sujet  à  ses  yeux  revenu  ; 

Le  vieillard,  qui  n'attend  une  telle  rencontre. 
Sitôt  qu'au  dépourvu  sa  fortune  lui  montre 
Le  lieu  qui  fut  témoin  d'un  si  lâche  méfait , 
De  nouvelles  fureurs  se  déchire  et  s'entame , 
Et  de  tous  les  pensers  qui  travaillent  son  ame 
L'extrême  cruauté  plus  cruelle  se  fait. 

Toutefois  il  n'a  rien  qu'une  tristesse  peinte  ; 
Ses  ennuis  sont  des  jeux ,  son  angoisse  une  feinte , 
Son  malheur  un  bonheur,  et  ses  larmes  un  ris, 
Au  prix  de  ce  qu'il  sent,  quand  sa  vue  abaissée 
Remarque  les  endroits  où  la  terre  pressée 
A  des  pieds  du  Sauveur  les  vestiges  écrits. 

C'est  alors  que  ses  cris  en  tonnerres  s'éclatent , 
Ses  soupirs  se  font  vents,  qui  les  chênes  combattent, 
Et  ses  pleurs,  qui  tantôt  descendoient  mollement, 
Ressemblent  un  torrent  qui,  des  hautes  montagnes, 
Ravageant  et  noyant  les  voisines  campagnes, 
Veut  que  tout  l'univers  ne  soit  qu'un  élément  ' 

Il  y  fiche  ses  yeux,  il  les  baigne,  il  les  baise, 
Il  se  couche  dessus,  et  seroit  à  son  aise, 


).  Ces  trois  \ ers,  œellanl  à  pari  ce  qui  les  précède,  sont  beaux  et  d'une 
harmonie  pleine  et  sentie.        \    i'hemer 

2. 
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S'il  pouvoit  avec  eux  à  jamais  s'attacher. 
Il  demeure  muet  du  respect  qu'il  leur  porte  : 
Mais  enfin  la  douleur,  se  rendant  la  plus  forte, 
Lui  fait  encore  un  coup  une  plainte  arracher. 

Pas  adorés  de  moi  quand  par  accoutumance 
Je  n'aurois,  comme  j'ai,  de  vous  la  connoissance , 
Tant  de  perfections  vous  découvrent  assez  ; 
Vous  avez  une  odeur  des  parfums  d'Assyrie; 
Les  autres  ne  l'ont  pas ,  et  la  terre  flétrie 
Est  belle  seulement  où  vous  êtes  passés. 

Beaux  pas  de  ces  seuls  p!eds  que  les  astres  connoissent 
Comme  ores  à  mes  yeux  vos  marques  apparoissent  ! 
Telle  autrefois  de  vous  la  merveille  me  prit, 
Quand,  déjà  demi-clos  sous  la  vague  profonde, 
Vous  ayant  appelés,  vous  affermîtes  l'onde, 
Et  m'assurant  les  pieds  m'étonnâtes  l'esprit. 

Mais,  ô  de  tant  de  biens  indigne  récompense! 
O  dessus  les  sablons  inutile  semence  ! 
Une  peur,  ô  Seigneur  !  m'a  séparé  de  toi  ; 
Et  d'une  ame  semblable  à  la  mienne  parjure, 
Tous  ceux  qui  furent  tiens,  s'ils  ne  t'ont  fait  injure  , 
Ont  laissé  ta  présence  et  t'ont  manqué  de  foi. 

De  douze,  deux  fois  cinq  étonnés  de  courage, 

Par  une  lâche  fuite  évitèrent  l'orage, 

Et  tournèrent  le  dos  quand  tu  fus  assailli; 
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L'autre  qui  fut  gagné  d'une  sale  avarice, 
Fit  un  prix  de  ta  vie  à  l'injuste  supplice; 
Et  l'autre,  en  te  niant,  plus  que  tous  a  failli. 

C'est  chose  à  mon  esprit  impossible  à  comprendre, 
Et  nul  autre  que  toi  ne  me  la  peut  apprendre, 
Comme  a  pu  ta  bonté  nos  outrages  souffrir. 
Et  qu'attend  plus  de  nous  ta  longue  patience , 
Sinon  qu'à  l'homme  ingrat  la  seule  conscience 
Doit  être  le  couteau  qui  le  fasse  mourir  ? 

Toutefois  tu  sais  tout,  tu  commis  qui  nous  sommes, 
Tu  vois  quelle  inconstance  accompagne  les  hommes, 
Faciles  à  fléchir  quand  il  faut  endurer. 
Si  j'ai  fait,  comme  un  homme,  en  faisant  une  offense, 
Tu  feras,  comme  Dieu,  d'en  laisser  la  vengeance, 
Et  m'ôter  un  sujet  de  me  désespérer. 

Au  moins,  si  les  regrets  de  ma  faute  avenue 
M'ont  de  ton  amitié  quelque  part  retenue, 
Pendant  que  je  me  trouve  au  milieu  de  tes  pas , 
Désireux  de  l'honneur  d'une  si  belle  tombe, 
Afin  qu'en  autre  part  ma  dépouille  ne  tombe, 
Puisque  ma  fin  est  près,  ne  la  recule  pas. 

En  ces  propos  mourants  ses  complaintes  se  meurent  : 
Mais  vivantes  sans  fin  ses  angoisses  demeurent, 
Pour  le  faire  en  langueur  à  jamais  consumer. 
Tandis  la  nuit  s'en  va,  ses  lumières  s'éteignent, 
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Et  déjà  devant  lui  les  campagnes  se  peignent 
Du  safran  que  le  jour  apporte  de  la  mer  ». 

L'aurore  d'une  main,  en  sortant  de  ses  portes, 
Tient  un  vase  de  fleurs  languissantes  et  mortes, 
Elle  verse  de  l'autre  une  cruche  de  pleurs  ; 
Et  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'orage  2 
Couvrant  ses  cheveux  d'or,  découvre  en  son  visage 
Tout  ce  qu'une  ame  sent  de  cruelles  douleurs. 

Le  soleil,  qui  dédaigne  une  telle  carrière, 
Puisqu'il  faut  qu'il  déloge ,  éloigne  sa  barrière  ; 
Mais  comme  un  criminel  qui  chemine  au  trépas, 
Montrant  que  dans  le  cceu'1  ce  voyage  le  fâche , 
Il  marche  lentement ,  et  désire  qu'on  sache 
Que,  si  ce  n'étoit  force,  il  ne  le  feroit  pas. 

Ses  yeux  par  un  dépit  en  ce  monde  regardent, 
Ses  chevaux  tantôt  vont ,  et  tantôt  se  retardent , 
Eux-mêmes  ignorants  de  la  course  qu'ils  font  s ; 
Sa  lumière  pâlit,  sa  couronne  se  cache; 


t.  Il  est  fâcheux  que  l'impossibilité  d'employer  ce  mot  de  safran  nous 
force  de  renoncer  à  une  image  agréable  et  que  les  anciens  aimaient. 

A  CnENiEit. 

2    Ce  quatrième  vers  est  un  des  plus  poétiques  et  des  plus  heureux  qu'il 
y  ait  dans  notre  langue  et  dans  aucune  langue.  A.  Chenier. 

3.  Expression  ia'ine  dont  notre  langue  a  été  enrichie  par  l'usage  heureux 
qu'en  a  fait  Despréaux  : 

«  Mais  sans  cesse  ignorants  de  nos  propres  besoins.  » 

Corneille  a  dit  : 

«  Savante  à  ses  dépens  de  ce  qu'il  savait  faire.  » 

et  c'est  légèrement  que  M.  de  Voltaire  l'en  a  repris.  \.  Cuenn  K 
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Aussi  n'en  veut -il  pas,  cependant  qu'on  attache 
A  celui  qui  l'a  t'ait  des  épines  au  front. 

Au  point  accoutumé  les  oiseaux  qui  sommeillent , 
Apprêtés  à  chanter  dans  les  bois  se  réveillent  ; 
Mais  voyant  ce  matin  des  autres  différent, 
Remplis  d'étonnement  ils  ne  daignent  paroître , 
Et  font  à  qui  les  voit  ouvertement  connoître 
De  leur  peine  secrète  un  regret  apparent. 

Le  jour  est  déjà  grand  ,  et  la  honte  plus  claire 
De  l'Apôtre  ennuyé  l'avertit  de  se  taire  , 
Sa  parole  se  lasse,  et  le  quitte  au  besoin; 
11  voit  de  tous  côtés  qu'il  n'est  vu  de  personne; 
Toutefois  le  remords  que  son  ame  lui  donne, 
Témoigne  assez  le  mal  qui  n'a  point  de  témoin 

Aussi  l'homme  qui  porte  une  ame  belle  et  haute , 
Quand  seul  en  une  part  il  a  fait  une  faute , 
S'il  n'a  de  jugement  son  esprit  dépourvu, 
Il  rougit  de  lui-même;  et,  combien  qu'il  ne  sente 
Rien  que  le  ciel  présent  et  la  terre  présente , 
Pense  qu'en  se  voyant  tout  le  monde  l'a  vu  '  • 


i.  Il  est  plaisant  de  \oir  Malherbe,  comme  .son  modèle,  su  travailler  m 
Onir  chaque  strophe  par  un  trait  d'esprit,  presque  toujours  ridicule,  du 
moins  par  la  place  qu'il  occupe.  A.  Chenieii. 
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STANCES 


W     LE    DUC    DE    MONTPENSIER  '  , 

QUI    DlîMlWDOIT    EX    M  A  RI  A  (l  E 

M  A  I)  A  M  E     C  A  THERINE, 

PRINCESSE  DE  NAVARRE,  SŒUR  D'HENRI  IV. 

Î591   ou    1592. 

Beau  ciel,  par  qui  mes  jours  sont  troubles  ou  sont  calmes 
Seule  terre  où  je  prends  nies  cyprès  et  mes  palmes, 
Catherine,  dont  l'œil  ne  luit  que  pour  les  dieux  -, 
Punissez  vos  beautés  plutôt  que  mon  courage, 
Si,  trop  haut  s'élevant,  il  adore  un  visage 
Adorable  par  force  à  quiconque  a  des  yeux. 

Je  ne  suis  pas  ensemble  aveugle  et  téméraire, 

Je  connois  bien  l'erreur  que  l'amour  m'a  fait  faire, 

Cela  seul  ici-bas  surpassoit  mon  effort; 

Mais  mon  ame  qu'à  vous  ne  peut  être  asservie, 

Les  Destins  n'ayant  point  étaldi  pour  ma  vie 

Hors  de  cet  océan  de  naufrage  et  de  port. 


i.  Henri  de  Bourbon.  —  Ce  mariage  n'eut  pns  lieu        l.nn 
2.  Qtf«st-ce  que  cela  veut  dire?        A.  Ciipnieu 
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Beauté,  par  qui  les  dieux,  las  de  notre  dommage, 
Ont  voulu  réparer  les  défauts  de  notre  âge, 
Je  mourrai  dans  vos  feux,  éteignez-les  ou  non, 
Comme  le  fils  d'Alcmène ,  en  me  brûlant  moi-même  ; 
Il  suffit  qu'en  mourant  dans  cette  flamme  extrême, 
Une  gloire  éternelle  accompagne  mon  nom. 

On  ne  doit  point,  sans  sceptre,  aspirer  où  j'aspire; 
C'est  pourquoi,  sans  quitter  les  lois  de  votre  empire, 
Je  veux  de  mon  esprit  tout  espoir  rejeter. 
Qui  cesse  d'espérer,  il  cesse  aussi  de  craindre  ; 
Et,  sans  atteindre  au  but  où  l'on  ne  peut  atteindre, 
Ce  m'est  assez  d'bonneur  que  j'y  voulois  monter. 

Je  maudis  le  bonheur  où  le  ciel  m'a  fait  naître, 
Qui  m'a  fait  désirer  ce  qu'il  m'a  fait  connoître  : 
Il  faut  ou  vous  aimer,  ou  ne  vous  faut  point  voir. 
L'astre  qui  luit  aux  grands  en  \ain  à  ma  naissance 
Épandit  dessus  moi  tant  d'Iieur  et  de  puissance, 
Si  pour  ce  que  je  veux  j'ai  trop  peu  de  pouvoir. 

Mais  il  le  faut  vouloir,  et  vaut  mieux  se  résoudre, 
En  aspirant  au  ciel ,  être  frappé  de  foudre , 
Qu'aux  desseins  de  la  terre  assuré  se  ranger. 
J'ai  moins  de  repentir,  plus  je  pense  à  ma  faute, 
Et  la  beauté  des  fruits  d'une  palme  si  baute 
Me  fait  par  le  désir  oublier  le  danger. 
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ODE 

AU    ROT    HENRI   LE    GRAND, 

su; 
LA    RÉDUCTION    DE    MARSEILLE   A    L'OBÉISSANCE   DE    CE    ROI 

SOUS     LES     OI1DBES 

DU     DUC     DE     GUISE. 

GOUVERNEUR    DE   PROVENCE. 
159G     ». 


Enfin ,  après  tant  d'années , 
Voici  l'heureuse  saison, 
Où  nos  misères  bornées 
Vont  avoir  leur  guéiison. 
Les  dieux,  longs  à  se  résoudre, 
Ont  fait  un  coup  de  leur  foudre, 
Qui  montre  aux  ambitieux , 
Que  les  fureurs  de  la  terre 
Ne  sont  que  paille  et  (pic  venc 
A  la  colère  des  cieux. 


I.  Celte  ode  esl  belle;  elle  est  courte  et  pleine  de  chaleur.  La  nn  relie  est 
vive  et  lyrique;  le  style,  noble  et  ferme;  les  imapes,  vraies  et  variées 

\     CBEMIER. 
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Peuples ,  à  qui  la  tempête  l 
A  fait  faire  tant  de  vœux  , 
Quelles  fleurs  à  cette  fête 
Couronneront  vos  cheveux  ? 
Quelle  victime  assez  grande 
Donnerez-vous  pour  offrande  ? 
Et  quel  Indique  séjour  2 
Une  perle  fera  naître 
D'assez  de  lustre,  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  jour* 

Cet  effroyable  colosse, 
Cazaux  ,  l'appui  des  mutins  3, 
A  mis  le  pied  dans  ia  fosse 
Que  lui  cavoient  les  destins  4. 
Il  est  bas,  le  parricide. 


t.  Charmante  image,  prise  aux  anciens,  el  qu'il  a  répétée  mille  fois,  selon 
sa  coutume.        A.  Chlniek. 

2.  Image  moderne,  riche  et  belle  et  poétique.  Cela  donne  à  nos  beaux 
poèmes  une  physionomie  française;  ils  n'ont  plus  l'air  de  traductions  des 
anciens.  Cette  image  remplace  le  : 

«  Cressa  ne  careat  pulchra  dies  nota.  » 

L'image  des  quatre  derniers  vers  de  cette  seconde  strophe  n'est  point  mo- 
derne comme  je  l'avais  cru.  La  voilà  dans  Martial 

«  0  nox  omnis,  et  hora,  quae  notata  est 
»  Caris  littoris  indiri  lapillis!  » 

|L.  x,  c.  38  ) 

Ce  qui  ne  diminue  point  du  tout  le  mérite  de  Malherbe.    A.  ciienieis. 

3  Charles  Casaux,  consul  de  Marseille,  s'etant  rendu  maître  absolu 
dans  cette  ville,  avec  Louis  d'Aix,  avoit  appelé  les  Espagnols  à  son  secours 
pour  se  maintenir  contre  les  forces  du  roi,  commandées  par  le  duc  de 
Guise.  i';uit. 

\.  Cavoient  (Si  presque  plus  beau,  là,  que  creusaient.       A.  Chenier. 
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Un  Alcide-,  fils  d'Alcide  ', 
A  qui  la  France  a  prêté 
Son  invincible  génie, 
A  coupé  sa  tyrannie  - 
D'un  glaive  de  liberté  r> 

Les  aventures  du  monde 

Vont  d'un  ordre  mutuel , 

Comme  on  voit  au  bord  de  l'onde 

Un  reflus  perpétuel. 

L'aise  et  l'ennui  de  la  vie 

Ont  leur  course  entresuivie 

Aussi  naturellement 

Que  le  cbaud  et  la  froidure; 

Et  rien ,  afin  que  tout  dure , 

Ne  dure  éternellement  *. 


t.  Charles,  fils  d'Henri,  duc  de  Guise,  surnommé  le  Balafré.     Édit. 

2.  Deux  vers  divins.        A.Ghf.nier. 

3.  Toute  celle  strophe  est  admirable  et  sublime,  el  supérieurement 
coupée.  Il  y  a  près  de  200  ans  qu'un  homme  en  France  écrivait  de  ce  style. 

/(.  I. a  jeunesse  de  l'année 

soudain  se  voit  terminée. 
Après  le  chaud  véhément 
Revient  l'extrême  froidure; 
Et  rien  au  monde  ne  dure 
Qu'un  éternel  changement. 
Leurs  courses  entresuivies 
Vont  comme  un  flus  et  reflus. 

Kacan,  (Me  à  M.  de  Termes. 

Celte  strophe  philosophique  est  fort  bien  placée.  Il  n'est  rieu  de  plus  in- 
téressant et  de  plus  délicieux  que  ce  mélange  adroit  et  facile  de  faits  et  de 
réflexions  morales.  Le  grand  Rousseau  n'a  pas  toujours  connu  cet  art  char- 
mant ,  dans  lequel    Horace  excelle  comme  dans   tout   le  reste. 

A.  CiHNir.K. 
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Cinq  ans  Marseille  volée 
A  son  juste  possesseur 
Avoit  langui  désolée 
Aux  mains  de  cet  oppresseur. 
Enfin  le  temps  l'a  remise 
En  sa  première  franchise  ; 
Et  les  maux  qu'elle  enduroit 
Ont  eu  ce  bien  pour  échange , 
Qu'elle  a  vu  parmi  la  fange 
Fouler  ce  qu'elle  adoroit. 

Déjà  tout  le  peuple  more  ' 
A  ce  miracle  entendu  ; 
A  l'un  et  l'autre  Bosphore 
Le  bruit  en  est  répandu  ; 
Toutes  les  plaines  le  savent , 
Que  l'Inde  et  l'Euphrate  lavent 
Et  déjà  pâle  d'effroi  2 
Memphis  se  pense  captive , 
Voyant  si  près  de  sa  rive 
Un  neveu  de  Godefroi  5. 


I.  Strophe  liés-belle,  bien  du  ton  de  la  lyre,  et  qui  termine  parfaitement 
ce  poème.  Il  y  a  eu  depuis  Malherbe  peu  de  nos  poètes  qui  l'aient  égalé 
dans  ret  art  charmant  des  anciens,  de  rendre  poet  quement  des  déiails  géo- 
graphiques. Rien  ne  donne  plus  d'aine  et  de  vie  à  un  tableau. 

A.  Chbnier. 

1    Divin. 


La  Judée  en  pâlit 

IUcine,  Bêrén.,  act.  i,  se    '• 


A.    l'.HKNIBR. 


.5    Le  duc  île  Guise,  sorti  de  la   maison  de  Lorraine,  qui  prétend  lirer  son 
origine  de  Godefroi  de  Bouillon.        Kdit. 
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FRAGMENTS  D'UNE  ODE 

AU  ROI  HENRI  LE  GRAND, 

SUR  LE  MÊME  SUJET  QUE  LA  PRÉCÉDENTE. 

1596. 


Soit  que  de  tes  lauriers  la  grandeur  poursuivant , 
D'un  cœur  où  l'ire  juste  et  la  gloire  commande, 
Tu  passes,  comme  un  foudre,  en  la  terre  flamande  J, 
D'Espagnols  abattus  la  campagne  pavant; 

Soit  qu'en  sa  dernière  tête 

L'hydre  civile  t'arrête2, 

Roi ,  que  je  verrai  jouir 

De  l'empire  de  la  terre, 

Laisse  le  soin  de  la  guerre 

Et  pense  à  te  réjouir. 

Nombre  tous  les  succès  où  ta  fatale  main, 

Sous  l'appui  du  bon  droit  aux  batailles  conduite  , 

1.  Cette  image  est  belle,  et  l'expression  du  quatrième  vers  riche  et  pitto- 
resque. Il  l'a  répétée  dans  l'ode  au  duc  de  Bellegarde  : 

Soit  que  près  de  Seine  et  de  Loire 

Il  pavât  les  plaines  de  morts.        A.  Ciienier. 

2.  V hydre  civile  est  très-beau  ;  il  l'a  répété  souvent  : 

Quand  la  rébellion  plus  qu'une  hydre  féconde... 
Donner  le  dernier  coup  a  la  dernière  léte 

De  la  rébellion.  A.  Chenikh. 
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De  tes  peuples  mutins  la  malice  a  détruite, 
Par  un  heur  éloigné  de  tout  penser  humain. 

Jamais  tu  n'as  vu  journée 

De  si  douce  destinée; 

Non  celle  où  tu  rencontras 

Sur  la  Dordogne  en  désordre 

L'orgueil  à  qui  tu  fis  mordre 

La  poussière  de  Coutras. 

C'a/aux,  ce  grand  Titan,  qui  se  moquoit  des  deux  ', 
A  vu  par  le  trépas  son  audace  arrêtée. 
Et  sa  rage  infidèle  aux  étoiles  montée, 
Du  plaisir  de  sa  chute  a  fait  rire  nos  yeux . 


Ce  dos  chargé  de  pourpre  et  rayé  de  clinquants, 
A  dépouillé  sa  gloire  au  milieu  de  la  fange, 
Les  dieux  qu'il  ignoroit  ayant  fait  cet  échange 
Pour  venger  en  un  jour  les  crimes  de  cinq  ans. 

La  mer  en  cette  furie 

A  peine  a  sauvé  Dorie  2  ; 

Et  le  funeste  remords, 

Que  fait  la  peur  des  supplices , 

A  laissé  tous  ses  complices 

Plus  morts  que  s'ils  étoient  morts. 

t.  Ces  quatre  vers  sont  de  la  plus  grande  beauté  ;  surtout  le  dernier,  qui 
est  dune  harmonie,  d'une  hardiesse,  d'une  richesse  et  d'une  v'rité  d'ex- 
pression qui  ne  se  peuvent  trop  louer.  Racine  n'a  pas  mieux  fait. 

A.  Chenier. 

2  Charles  Doua,  Génois  qui  rommandoit  les  galères  d'I'.spagne  que 
Casaux  devait  introduire  dans  le  port  de  Marseille.     Édit. 
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STANCES. 


1596. 


Enfin  cette  beauté  m'a  la  place  rendue  ', 
Qu'elle  avoit  contre  moi  si  longtemps  défendue; 
Mes  vainqueurs  sont  vaincus  ;  ceux  qui  m'ont  fait  la  loi , 
La  reçoivent  de  moi. 

J'honore  tant  la  palme  acquise  en  cette  guerre, 
Que,  si  victorieux  des  deux  bouts  de  la  terre, 
J'avois  mille  lauriers  de  ma  gloire  témoins  2, 
Je  les  priserois  moins. 

Au  repos  où  je  suis  tout  ce  qui  me  travaille, 
C'est  le  doute  que  j'ai  qu'un  malheur  ne  m'assaille, 
Qui  me  sépare  d'elle,  et  me  fasse  lâcher 
Un  bien  que  j'ai  si  cher. 


i.  Ce  genre  de  strophe  à  rime  plate,  composée  de  trois  grands  vers  et 
d'un  petit,  est  malheureux  et  fade  à  l'oreille.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple 
qu'il  y  en  ait  dans  Malherbe.         A.  Chenieii. 

2.  Ce  vers  peut  avoir  fait  naître  le  beau  vers  de  Bérénice  : 

«  lot  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire.  » 

A    CBBR1ER. 
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Il  n'est  rien  ici -bas  d'éternelle  durée  ; 
Une  chose  qni  plaît  n'est  jamais  assurée  ; 
L'épine  suit  la  rose  l ,  et  ceux  qui  sont  contents 
Ne  le  sont  pas  long-temps. 

Et  puis  qui  ne  sait  point  que  la  mer  amoureuse 
En  sa  bonace  même  est  souvent  dangereuse, 
Et  qu'on  y  voit  toujours  quelques  nouveaux  rochers, 
Inconnus  aux  nochers  ? 

Déjà  de  toutes  parts  tout  le  monde  m'éclaire  ; 
Et  bientôt  les  jaloux ,  ennuyés  de  se  taire , 
Si  les  vœux  que  je  fais  n'en  détournent  l'assaut , 
Vont  médire  tout  haut. 

Peuple,  qui  me  veux  mal,  et  m'imputes  à  vice 
D'avoir  été  payé  d'un  fidèle  service, 
Où  trouves-tu  qu'il  faille  avoir  semé  son  bien, 
Et  ne  recueillir  rien  ? 

Voudrois-tu  que  ma  dame ,  étant  si  bien  servie , 
Refusât  le  plaisir  où  l'âge  la  convie, 
Et  qu'elle  eût  des  rigueurs  à  qui  mon  amitié 
Ne  sût  faire  pitié  ? 

Ces  vieux  contes  d'honneur,  invisibles  chimères, 
Qui  naissent  aux  cerveaux  des  maris  et  des  mères, 
Ëtoient-ce  impressions  qui  pussent  aveugler 
Un  jugement  si  clair? 

I    Hémistiche  heureux.        A.  Chcmkk. 
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Non ,  non ,  elle  a  bien  fait  de  m'être  favorable , 
Voyant  mon  feu  si  grand  et  ma  foi  si  durable; 
lit  j'ai  bien  fait  aussi  d'asservir  ma  raison 
En  si  belle  prison. 

C'est  peu  d'expérience  à  conduire  sa  vie, 
De  mesurer  son  aise  au  compas  de  l'envie , 
Et  perdre  ce  que  l'âge  a  de  fleur  et  de  fruit , 
Pour  éviter  un  bruit. 

De  moi  que  tout  le  monde  à  me  nuire  s'apprête, 
Le  ciel  à  tous  ses  traits  fasse  un  but  de  ma  tête  ; 
Je  me  suis  résolu  d'attendre  le  trépas, 
Et  ne  la  quitter  pas. 

Plus  j'y  vois  de  hasard,  plus  j'y  trouve  d'amorce  : 
Où  le  danger  est  grand,  c'est  là  que  je  m'efforce; 
En  un  sujet  aisé  moins  de  peine  apportant, 
Je  ne  brûle  pas  tant. 

Un  courage  élevé  toute  peine  surmonte  ; 
Les  timides  conseils  n'ont  rien  que  de  la  honte; 
Et  le  front  d'un  guerrier  aux  combats  étonné, 
Jamais  n'est  couronné. 

Soit  la  lin  de  mes  jours  contrainte  ou  naturelle, 
S'il  plaît  à  mes  destins  que  je  meure  pour  elle, 
Amour  en  soit  loué  !  je  ne  veux  un  tombeau 
Plus  heureux  ni  plus  beau. 
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STANCES 


CONSOLATION     A     (AIUTEK 


1599. 


Ainsi  quand  Mausole  tut  mort, 
Artemise  accusa  le  sort, 
De  pleurs  se  noya  le  visage, 
Et  dit  aux  astres  innocents 
Tout  ce  que  fait  dire  la  rage 
Quand  elle  est  maîtresse  des  sens. 

Ainsi  fut  sourde  au  réconfort, 
Quand  elle  eut  trouvé  dans  le  porl 
La  perte  qu'elle  avoit  songée, 
Celle  de  qui  les  passions 
Firent  voir  à  la  mer  Egée 
Le  premier  nid  des  Alcyons  2. 


\.  C'était,  selon  Ménage,  la  veuve  d'un  gentilhomme  du  Provence  [M.  Le 
uesque,  seigneur  de  Saint-Étiennei.      Edit. 

'J.  Mcyone,  femme  de  Céyi         Édit. 
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Vous  n'êtes  seule  en  ce  tourment 
Qui  témoignez  du  sentiment, 
O  trop  fidèle  Caritée  ! 
En  toutes  âmes  l'amitié 
Des  mêmes  ennuis  agitée 
Fait  les  mêmes  traits  de  pitié. 

De  combien  de  jeunes  maris , 
En  la  querelle  de  Paris, 
Tomba  la  vie  entre  les  armes, 
Qui  fussent  retournés  un  jour, 
Si  la  mort  se  payoit  de  larmes, 
A  Mycènes  faire  l'amour. 

Mais  le  destin  qui  fait  nos  lois 
Est  jaloux  qu'on  passe  deux  fois 
Au  deçà  du  rivage  blême; 
Et  les  dieux  ont  gardé  ce  don, 
Si  rare  que  Jupiter  même 
Ne  le  sut  faire  à  Sarpédon. 

Pourquoi  donc,  si  peu  sagement 
Démentant  votre  jugement, 
Passez-vous  en  cette  amertume 
Le  meilleur  de  votre  saison  , 
Aimant  mieux  plaindre  par  coutume 
Que  vous  consoler  par  raison  ? 
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Nature  fait  bien  quelque  effort 
Qu'on  ne  peut  condamner  qu'à  tort; 
Mais  que  direz-vous  pour  défendre 
Ce  prodige  de  cruauté, 
Par  qui  vous  semblez  entreprendre 
De  ruiner  votre  beautés 

Que  vous  ont  fait  ces  beaux  cheveux , 

Dignes  objets  de  tant  de  vœux , 

Pour  endurer  votre  colère? 

Et,  devenus  vos  ennemis, 

Recevoir  l'injuste  salaire 

D'un  crime  qu'ils  n'ont  point  commis? 

Quelles  aimables  qualités 
En  celui  que  vous  regrettez 
Ont  pu  mériter  qu'à  vos  roses 
Vous  ôtiez  leur  vive  couleur, 
Et  livriez  de  si  belles  choses 
A  la  merci  de  la  douleur? 

Remettez-vous  l'ame  en  repos, 
Changez  ces  funestes  propos; 
Et ,  par  la  fin  de  vos  tempêtes , 
Obligeant  tous  les  beaux  esprits 
Conserve/,  au  siècle  où  vous  êtes 
Ce  que  vous  lui  donnez  de  prix. 
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Amour,  autrefois  en  vos  yeu\ 
Pleins  d'appas  si  délicieux  , 
Devient  mélancolique  et  sombre, 
Quand  il  voit  qu'un  si  long  ennui 
Vous  fait  consumer  pour  une  ombre 
Ce  que  vous  n'avez  que  pour  lui. 

S'il  vous  ressouvient  du  pouvoir 
Que  ses  traits  vous  ont  fait  avoir, 
Quand  vos  lumières  étoient  calmes , 
Permettez-lui  de  vous  guérir, 
Et  ne  différez  point  les  palmes 
Qu'il  brûle  de  vous  acquérir 

Le  temps  d'un  insensible  cours 
Nous  porte  à  la  fin  de  nos  jours; 
C'est  à  notre  sage  conduite, 
Sans  murmurer  de  ce  défaut, 
De  nous  consoler  de  sa  fuite, 
En  le  ménageant  comme  il  faut. 
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STANCES 

1598. 

Beauté,  mou  cher  souci,  de  qui  Famé  incertaine 
A,  comme  FOcéan,  son  flux  et  son  reflux, 
Pensez  de  vous  résoudre  à  soulager  ma  peine, 
Ou  je  me  résoudrai  de  ne  la  souffrir  plus. 

Vos  yeux  ont  des  appas  que  j'aime  et  que  je  prise, 
Et  qui  peuvent  beaucoup  dessus  ma  liberté, 
Mais  pour  me  retenir,  s'ils  font  cas  de  ma  prise, 
Il  leur  faut  de  l'amour  autant  que  de  beauté. 

Quand  je  pense  être  au  point  que  cela  s'accomplisse, 
Quelque  excuse  toujours  en  empêche  l'effet; 
C'est  la  toile  sans  fin  de  la  femme  d'Ulysse, 
Dont  l'ouvrage  du  soir  au  matin  se  défait. 

Madame,  avisez-y,  vous  perdrez  votre  gloire 

De  me  l'avoir  promis  et  vous  rire  de  moi. 

S'il  ne  vous  en  souvient,  vous  manquez  de  mémoire; 

Ou  s'il  vous  en  souvient,  vous  n'avez  point  de  foi. 

.J'avois  toujours  fait  compte,  aimant  chose  si  haute, 
De  ne  m'en  séparer  qu'avecque  le  trépas; 
S'il  arrive  auliement,  ce  sera  votre  faute, 
De  faire  des  serments  et  ne  les  tenir  pas. 

4 
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STANCES 


CONSOLATION 


A    M.    DU    PERIER   *. 


1599. 


Ta  douleur,  du  Perier,  sera  donc  éternelle? 

Et  les  tristes  discours, 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle, 

L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale,  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  étoit  pleine , 

Et  n'ai  pas  entrepris, 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 


t.  François  Du  Perier,  gentilhomme  d'Aix  en  Provence,  un  des  beaux  es- 
prits du  temps.  Sa  fille  se  nommait  Marguerite.    Édit. 
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Mais  elle  étoit  du  inonde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

Puis  quand  ainsi  seroit  que,  selon  ta  prière, 

Elle  auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  fût-il  avenu  ? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil? 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil  ? 

Non,  non,  mon  du  Periek,  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'ame  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque, 

Lt  ne  suit  point  les  morts. 

Tilhon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale  ; 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 

D'Archémore  *  et  de  lui. 


).  Surnom  d'Ophelles,  fils  de  Lycurgue,  roi  du  Némée,  en  l'houneur  du- 
quel furem  établis  les  jeux  Néméens.  Stace,  Thébaïde,  liv.  4  et  5.     Edit 
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Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes  ; 

Mais,  sage  à  l'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 

Éteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume  , 

Que  le  cœur  affligé, 
Par  le  canal  des  yeux  versant  son  amertume , 

Cherche  d'être  allégé. 

Même  quand  il  avient  que  la  tombe  sépare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'ame  d'un  barbare, 

Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable  et  dedans  sa  mémoire 

Enfermer  un  ennui , 
N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  ? 

Priam  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille , 

Dénué  de  support 
Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 

Reçut  du  reconfort. 

François,  quand  la  Ca4ille,  inégale  à  ses  armes, 
Lui  vola  son  dauphin  1, 

i.  François,  dauphin  de  France,  hlsatnéde  François  I.  Il  mourut  em- 
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Sembloit  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 
Qui  n'eussent  jamais  fin. 

1 1  les  sécha  pourtant ,  et ,  comme  un  autre  Alcide , 

Contre  fortune  instruit, 
Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp ,  qui  la  Durance  avoit  presque  tarie 

De  bataillons  épais, 
Entendant  sa  constance,  eut  peur  de  sa  furie, 

Et  demanda  la  paix  1 

De  moi,  déjà  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus, 
Et  deux  fois  2  la  raison  m'a  fait  si  bien  résoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  mal  que  la  tombe  possède 

Ce  qui  me  fut  si  cher  ; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède, 

Il  n'en  faut  point  chercher. 


poisonné  le  28  février  1536,  âgé  de  18  ans,  el  l'on  attribua  cette  mort  si 
prématurée  à  la  cour  de  Madrid,  qui  redoutait  les  talents  que  ce  jeune 
prince  faisait  voir  pour  la  guerre.     Édit. 

1.  Kn  cette  même  année  il 536)  Charles-Quint  lit  une  irruption  en  Pro- 
vence, mais  son  armée  s'y  détruisit;  ce  qui  l'obligea,  l'année  d'après,  de 
faire  une  trêve  de  quelques  mois,  suivie,  en  1538,  d'une  autre  trêve  pour 
dix  ans.    Édit. 

2.  Malherbe  fait  ici  allusion  à  la  perle  de  sa  fille,  morte  de  la  peste  a 
l'âge  de  cinq  ou  six  ans,  et  à  celle  de  son  fils,  lue  en  duel.      Édit. 
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La  Mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  . 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience , 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 
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ODE  ! 

A    LA    REINE    MARIE    DE    M  É  D I  C I  S  , 

SUR   SA    BIENVENUE    EN    FRANCE; 
PRÉSENTÉE  A  A1X  ,   L'ANNÉE  1600. 

Peuples ,  qu'on  mette  sur  la  tête  2 

Tout  ce  que  la  terre  a  de  fleurs; 

Peuples,  que  cette  belle  fête 

A  jamais  tarisse  nos  pleurs; 

Qu'aux  deux  bouts  du  monde  se  voie  * 

Luire  le  feu  de  notre  joie, 

Et  soient  dans  les  coupes  noyés  * 

Les  soucis  de  tous  ces  orages, 

t.  Celte  ode  est  bien  écrite,  pleine  d'images  et  d'expressions  heureuses  , 
mais  un  peu  froide  et  vide  de  choses,  comme  presque  tout  ce  qu'a  fait 
Malherbe,  car  il  faut  avouer  que  le  poète  n'est  guère  rccommandable  que 
pour  le  style.  Au  lieu  de  cet  insupportable  amas  de  fastidieuse  galan- 
terie  dont  il  assassine  cette  pauvre  reine,  un  poète  fécond  et  véritable- 
ment lyrique,  en  parlant  à  une  princesse  du  nom  de  Médicis ,  n'aurait 
pas  oublié  de  s'étendre  sur  les  louanges  de  celte  famille  illustre,  qui  a 
ressuscité  les  lettres  et  les  arls  en  Italie  et  de  là  en  Europe.  Comme 
elle  venait  régner  en  France,  il  en  aurait  tiré  un  augure  favorable 
pour  les  arts  et  la  littérature  de  ce  pays.  I)  eût  fait  un  tableau  court,  pa- 
thétique et  chaud  de  la  barbarie  où  nous  étions  jusqu'au  règne  de  Fran- 
çois 1er.  Ce  plan  lui  eût  fourni  un  poème  grand,  noble,  varié,  plein  d'âme 
et  d'intérêt,  et  plus  flatteur  pour  une  jeune  prince  se.  surtout  s'il  eût  su  lui 
parler  de  sa  beauté  moins  longuement  et  d'une  manière  plus  simple,  plus 
vraie,  plus  naïve  qu'il  ne  l'a  fait.  Je  demande  si  cela  ne  vaudrait  pas  mieux 
pour  la  gloire  du  poète  et  pour  le  plaisir  du  lecteur.  Il  eût  peut-élre  appris 
à  traiter  Iode  de  cette  manière,  s'il  eût  mieux  lu,  étudié,  compris  la  langue 
et  le  ton  de  l'indare,  qu'il  méprisait  beaucoup  au  lieu  de  chercher  à  le  con- 
naître un  peu.    A.  Chenier. 

2.  Début  noble  et  beau.  La  répétition  du  mot  peuples  est  vive  et  animée. 

\     <  HLNlE 

3.  Chargé.    A.  Chenier. 

4.  La  Fontaine.     A.  Giienieu. 


44  POÉSIES. 

Que  pour  nos  rebelles  courages 
Les  dieux  nous  avoient  envoyés. 

A  ce  coup  iront  en  fumée 

Les  vœux  que  faisoient  nos  mutins , 

En  leur  ame  encore  affamée 

De  massacres  et  de  butins. 

Nos  doutes  seront  éclaircies , 

Et  mentiront  les  prophéties 

De  tous  ces  visages  pâlis , 

De  qui  le  cerveau  s'alambique 

A  cbercher  l'an  climatérique 

De  l'éternelle  fleur  de  lis. 

Aujourd'hui  nous  est  amenée 
Cette  princesse ,  que  la  foi 
D'un  saint  et  loyal  byménée 
Destine  au  lit  de  notre  roi. 
La  voici,  la  belle  Marie, 
Belle  merveille  d'Étrurie, 
Qui  fait  confesser  au  soleil , 
Quoi  que  l'âge  passé  raconte, 
Que  du  ciel,  depuis  qu'il  y  monte, 
Ne  vint  jamais  rien  de  pareil 

Telle  n'est  point  la  Cytbérée, 
Quand,  d'un  nouveau  feu  s'allumant , 
Elle  sort  pompeuse  et  parée 
Pour  la  conquête  d'un  amant  : 
Telle  ne  luit  en  sa  carrière 
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Des  mois  l'inégale  courriel  e; 
Et  telle  dessus  l'horizon 
L'aurore  au  matin  ne  s'étale , 
Quand  les  yeux  mêmes  de  Céphale 
En  feroient  la  comparaison. 

L'antique  sceptre  de  sa  race, 
Où  l'heur  aux  mérites  est  joint , 
Lui  met  le  respect  en  la  face , 
Mais  il  ne  l'enorgueillit  point. 
Nulle  vanité  ne  la  touche; 
Les  grâces  parlent  par  sa  bouche  ; 
Et  son  front,  témoin  assuré 
Qu'au  vice  elle  est  inaccessible , 
Ne  peut  que  d'un  cœur  insensible 
Être  vu  sans  être  adoré. 

Quantesfois,  lorsque  sur  les  ondes 
Ce  nouveau  miracle  flottoit , 
Neptune  en  ses  caves  profondes 
Plaignit-il  le  feu  qu'il  sentoit  ! 
Et  quantesfois  en  sa  pensée, 
De  vives  atteintes  blessée, 
Sans  l'honneur  de  la  royauté 
Qui  lui  lit  celer  son  martyre, 
Eût-il  voulu  de  son  empire 
Faire  échange  à  cette  beauté  ! 

Dix  jours  ne  pouvant  se  distraire 
Du  plaisir  de  la  regarder, 
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11  a  par  un  elfort  contraire 
Essayé  de  la  retarder. 
Mais  à  la  fin ,  soit  que  l'audace 
Au  meilleur  avis  ait  fait  place, 
Soit  qu'un  autre  démon  plus  fort 
Aux  vents  ait  imposé  silence, 
Elle  est  hors  de  sa  violence, 
Et  la  voici  dans  notre  port. 

La  voici,  peuples,  qui  nous  montre 
Tout  ce  que  la  gloire  a  de  prix  ; 
Les  fleurs  naissent  à  sa  rencontre 
Dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits; 
Et  la  présence  des  merveilles 
Qu'en  oyoient  dire  nos  oreilles, 
Accuse  la  témérité 
De  ceux  qui  nous  l'avoient  décrite, 
D'avoir  figuré  son  mérite 
Moindre  que  n'est  la  vérité. 

O  toute  parfaite  princesse, 
L'étonnement  de  l'univers  ! 
Astre  par  qui  vont  avoir  cesse 
Nos  ténèbres  et  nos  hivers; 
Exemple  sans  autres  exemples, 
Future  image  de  nos  temples , 
Quoi  que  notre  foible  pouvoir 
En  votre  accueil  ose  entreprendre , 
Peut-il  espérer  de  vous  rendre 
Ce  que  nous  vous  allons  devoir? 
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Qe  sera  vous  qui  de  nos  villes 
Ferez  la  beauté  refleurir , 
Vous  qui  de  nos  haines  civiles 
Ferez  la  racine  mourir, 
Et  par  vous  la  paix  assurée 
N'aura  pas  la  courte  durée 
Qu'espèrent  infidèlement, 
Non  lassés  de  notre  souffrance , 
Ces  François  qui  n'ont  de  la  France 
Que  la  langue  et  l'habillement. 

Par  vous  un  dauphin  nous  va  naître, 
Que  vous-même  verrez  un  jour 
De  la  terre  entière  le  maître , 
Ou  par  armes  ou  par  amour  ; 
Et  ne  tarderont  ses  conquêtes , 
Dans  les  oracles  déjà  prêtes , 
Qu'autant  que  le  premier  coton , 
Qui  de  jeunesse  est  le  message, 
Tardera  d'être  en  son  visage 
Et  de  faire  ombre  à  son  menton. 

O  !  Combien  lors  aura  de  veuves  1 
La  gent  qui  porte  le  turban  ! 


1.  Strophe  admirable,  pleine  de  poésie,  dans  le  vrai  goût  d'Horace;  c'est 
cette  géographie  poétique,  pleine  de  tableaux,  que  Malherbe  rend  supérieu- 
rement, et  en  cela  il  était  inventeur  parmi  nous,  et  forcé  de  créer  son  ex- 
pression. Il  faut  donc  lui  pardonner  si  ce  travail  amortit  souvent  son  feu, 
rt  s'il  n'éprouve  que  par  intervalles  la  véritable  ivresse  lyrique. 

\.  Chenier. 
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Que  de  sang  rougira  les  Meuves  ' 
Qui  lavent  les  pieds  du  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  en  ses  deux  rives 
Aura  de  sultanes  captives  î 
Et  que  de  mères  à  Memphis , 
En  pleurant ,  .diront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance , 
Aux  funérailles  de  leurs  fils  ! 

Cependant  notre  grand  Alcide, 

Amolli  par  vos  doux  appas, 

Perdra  la  fureur  qui  sans  bride 

L'emporte  à  chercher  le  trépas  ; 

Et  cette  valeur  indomptée 

De  qui  l'honneur  est  l'Euristhée  2, 

Puisque  rien  n'a  su  l'obliger 

A  ne  nous  donner  plus  d'alarmes , 

Au  moins  pour  épargner  vos  larmes , 

Aura  peur  de  nous  affliger. 

Si  l'espoir  qu'aux  bouches  des  hommes 
Nos  beaux  faits  seront  récités , 
Est  l'aiguillon  par  qui  nous  sommes 
Dans  les  hasards  précipités; 


1.  Ces  images  toutes  neuves  avaient  séduit  tous  les  poètes.  Tous  se  tra- 
vaillaient à  les  enchâsser  dans  leurs  ouvrages  à  tort  et  à  travers.  C'est  ce 
dont  Boileau  se  moque  plaisamment  en  plusieurs  endroits  de  ses  satires 

A.  Cbenier. 

2.  Vers  obscur  et  tourmenté.  C'est  un  de  ces  vers  qui  sentent  l'huile. 

\.  CllENIBB. 
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Lui ,  de  qui  la  gloire  semée 
Par  les  voix  de  la  Renommée, 
En  tant  de  parts  s'est  fait  ouïr, 
Que  tout  le  siècle  en  est  un  livre, 
N'est-il  pas  indigne  de  vivre, 
S'il  ne  vit  pour  se  réjouir  ? 

Qu'il  lui  suffise  que  l'Espagne 
Réduite  par  tant  de  combats 
A  ne  l'oser  voir  en  campagne, 
A  mis  l'ire  et  les  armes  bas  ; 
Qu'il  ne  provoque  point  l'envie 
Du  mauvais  sort  contre  sa  vie, 
Et  puisque,  selon  son  dessein, 
Il  a  rendu  nos  troubles  calmes, 
S'il  veut  davantage  de  palmes, 
Qu'il  les  acquière  en  votre  sein. 

C'est  là  qu'il  faut  qu'à  son  génie  *, 
Seul  arbitre  de  ses  plaisirs , 
Quoi  qu'il  demande,  il  ne  uénie 
Rien  qu'imaginent  ses  désirs; 
C'est  là  qu'il  faut  que  les  années  2 


i.  Cette  strophe  est  très-élégamment  écrite  et  poétiquement  tournée; 
niais  les  quatre  premiers  vers  ont  un  sens  obscène,  et  c'est  une  grande 
absurdité.  Il  faut  avoir  bien  peu  de  goût,  de  jugement,  de  bienséance,  pour 
présenter  une  pareille  image  a  une  jeune  femme  qui  vient  de  se  marier. 
Les  épithalames  antiques  sont  remplis  de  tableaux  tendres,  jeunes,  volup- 
tueux, mais  jamais  licencieux.  Ces  peintures  libertines,  qui  excitent  les  sens 
lorsqu'on  les  trouve  dans  une  ode  bachique  ou  dans  une  priapée,  choquent 
et  déplaisent  dans  une  occasion  comme  celle-ci.    A.  Cuenier. 

2    Deux  vers  exquis!    \.  Cuenier. 


50  POESIES. 

Lui  coulent  comme  des  journées , 
Et  qu'il  ait  de  quoi  se  vanter 
Que  la  douceur  qui  tout  excède 
N'est  point  ce  que  sert  Ganymède 
A  la  table  de  Jupiter. 

Mais  d'aller  plus  à  ces  batailles  * 
Où  tonnent  les  foudres  d'enfer, 
bt  lutter  contre  des  murailles 
D'où  pleuvent  la  flamme  et  le  fer, 
Puisqu'il  sait  qu'en  ses  destinées 
Les  nôtres  seront  terminées, 
Et  qu'après  lui  notre  discord 
N'aura  plus  qui  dompte  sa  rage  ; 
N'est-ce  pas  nous  rendre  au  naufrage 
Après  nous  avoir  mis  à  bord? 

Cet  Achille,  de  qui  la  pique 
Faisoit  aux  braves  d'Jlion 
La  terreur  que  fait  en  Afrique 
Aux  troupeaux  l'assaut  d'un  lion , 
Bien  que  sa  mère  eût  à  ses  armes 
Ajouté  la  force  des  charmes , 
Quand  les  destins  l'eurent  permis, 
N'eut- il  pas  sa  trame  coupée 


^.  Quelles  images  frappantes!  quelles  expressions  vives,  neuves  et  har- 
dies! Lutter  contre  des  murailles!  Le  quatrième  vers  e.st  \eferreus  im- 
iter de  Virgile.    A.  Chenier. 

2.  Élégaut.    A.  C.HF.NiF.n. 
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De  la  moins  redoutable  épée 
Qui  lût  parmi  ses  ennemis  ? 

Les  Parques  d'une  même  soie 
Ne  dévident  pas  tous  nos  jours  ; 
Ni  toujours  par  semblable  voie 
Ne  font  les  planètes  leur  cours. 
Quoi  que  promette  la  Fortune , 
A  la  fin  quand  on  l'importune , 
Ce  qu'elle  avoit  fait  prospérer 
Tombe  du  faîte  au  précipice; 
Et,  pour  l'avoir  toujours  propice, 
11  la  faut  toujours  révérer. 

Je  sais  bien  que  sa  Carmagnole  { 
Devant  lui  se  représentant , 
Telle  qu'une  plaintive  idole, 
Va  son  courroux  sollicitant, 
Et  l'invite  à  prendre  pour  elle 
Une  légitime  querelle; 
Mais  doit-il  vouloir  que  pour  lui 
Nous  ayons  toujours  le  teint  blême, 
Cependant  qu'il  tente  lui-même 
Ce  qu'il  peut  faire  par  autrui  ? 

Si  vos  yeux  sont  toute  sa  braise, 
Et  vous  la  fin  de  tous  ses  vœux , 


I.  11  s'agit  de  la  guerre  de  Savoie  commencée  en  1600,  pour  recouvrer  le 
marquisat  de  saluées,  dont  le  duc  de  Savoie  s'était  emparé  en  1598.  Carma- 
gnole en  est  la  capitale.    Édit. 
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Peut-il  pas  languir  à  son  aise 
Dans  la  prison  de  vos  cheveux  ; 
Et  commettre  aux  dures  corvées 
Toutes  ces  âmes  relevées , 
Que  d'un  conseil  ambitieux 
La  faim  de  gloire  persuade 
D'aller  sur  les  pas  d'Encelade 
Porter  des  échelles  aux  cieux  i  ? 


Apollon  n'a  point  de  mystère, 
Et  sont  profanes  ses  chansons, 
Ou ,  devant  que  le  Sagittaire 
Deux  fois  ramène  les  glaçons, 
Le  succès  de  leurs  entreprises , 
De  qui  deux  provinces  conquises 
Ont  déjà  fait  preuve  à  leur  dam  , 
Favorisé  de  la  victoire, 
Changera  la  fable  en  histoire 
De  Phaéton  en  l'Éridan. 

Nice,  payant  avecque  honte 
Un  siège  autrefois  repoussé  2 , 
Cessera  de  nous  mettre  en  compte 
Barberousse  qu'elle  a  chassé  ; 


\.  Allusion  aux  montagnes  de  Savoie.    Edit. 

2.  C'est  celui  qui  fut  fait  en  15i3  du  côté  de  la  terre  par  le  comte  d'En- 
ghien,  avec  l'armée  française,  el  du  côté  de  la  mer  par  une  flotte  turque,  que 
commandiiit  Barberousse,  Philippe  Doria,  Génois,  commandant  la  flotte  de 
Charles-Quint,  lit  lever  ce  siège.     Édit. 


LIVRE  I.  53 

Guise  '  en  ses  murailles  forcées 
Remettra  les  bornes  passées 
Qu'avoit  notre  empire  marin  -  ; 
Et  Soissons,  fatal  aux  superbes, 
Fera  cbercher  parmi  les  herbes 
En  quelle  place  tut  Turin  3. 

1.  Charles,  duc  de  Guise.     Edit. 

2.  Nice  appartenait  autrefois  à  la  France,  comme  faisant  partie  du  comté 
de  Provence.    Édit. 

3.  Image  forte,  rendue  par  une  expression  vive  et  lière.  Racine  a  dit  : 

•  Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs.  » 
Et  Housseau  : 

«  De  ses  temples  détruits  et  cachés  sous  les  herbes 
»  Sion  vit  relever  les  portiques  superbes.  » 

a.  Chenier. 
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SONNET 

A    JEAN    RABEL , 

PEINTRE  1, 
SUR   UN   LIVRE   DE   FLEURS  QU'IL   AVOIT   PEINTES. 

1602   OU    1603. 

Quelques  louanges  nonpareilles 
Qu'ait  Apelle  encore  aujourd'hui, 
Cet  ouvrage  plein  de  merveilles 
Met  Rabel  au-dessus  de  lui. 

L'art  y  surmonte  la  nature; 
Et,  si  mon  jugement  n'est  vain, 
Flore  lui  conduisoit  la  main 
Quand  il  faisoit  cette  peinture. 

Certes  il  a  privé  mes  yeux 

De  l'objet  qu'ils  aiment  le  mieux , 

N'y  mettant  point  de  Marguerite  : 

Mais  pouvoit-il  être  ignorant 
Qu'une  fleur  de  tant  de  mérite 
Auroit  terni  le  demeurant? 


1.  C'est  plutôt  Daniel  Rabei  qu'il  faut  lire  ici.  Jeun  llabel  ne  peignai 
guère  que  le  portrait.  Daniel,  peintre  et  graveur,  avait  donné  une  collec- 
tion de  fleurs  et  d'insectes,  gravée  sous  le  titre  de  Thentrum  Flores 
Paris,  1622,  m-fol.  —  Ces  deux  peintres  étaient  Français.    Koit. 
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STANCES. 

PROSOPOPÉE    D'OSTENDE, 
IMITÉE   DU   LATIN   DE  HUGUES  GROTIUS    I . 

1604. 

Trois  ans  déjà  passés ,  théâtre  de  la  guerre , 
J'exerce  de  deux,  chefs  les  funestes  combats, 
Et  fais  émerveiller  tous  les  yeux  de  la  terre, 
De  voir  que  le  malheur  ne  m'ose  mettre  à  bas. 

A  la  merci  du  ciel  en  ces  rives  je  reste , 
Où  je  souffre  l'hiver  froid  à  l'extrémité  ; 
Lorsque  l'été  revient,  il  m'apporte  la  peste, 
Et  le  glaive  est  le  moins  de  ma  calamité. 

I.  Voici  les  vers  de  Grotius  : 

Area  parva  Ducum,  lolus  quam  respieit  orbis, 
Celsior  uoa  malis,  et  quam  damnare  ruinas 
Nunc  quoque  fata  liment,  alieno  in  litfore  reslo 
Tertiusannus  abit,  toties  mutavimus  hostem; 
Saevit  biems  pelago,  morbisque  furentibus  aeslas; 
Et  minimum  est  quod  fecit  lber.  Crudelior  armis, 
In  nos  orta  lues;  nullum  est  sine  funere  funus  : 
Nec  perimit  mors  una  semel.  Fortuna,  quid  hœres  ? 
Quâ  mercede  tenes  niixtos  in  sanguine  mânes? 
Quis  tumulos  moriens  hos  occupet,  boste  perempto, 
Quœritur,  etsterilli  tantum  de  pulvere  piigna  est. 

Grotius,  né  à  Delft  en  1383,  mort  à  Kostoek  eu  1G'i5      Luit. 
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Tout  ce  dont  la  Fortune  afflige  cette  vie, 
Pêle-mêle  assemblé,  me  presse  tellement, 
Que  c'est  parmi  les  miens  être  cligne  d'envie 
Que  de  pouvoir  mourir  d'une  mort  seulement. 

Que  tardez -vous,  Destins?  Ceci  n'est  pas  matière 
Qu'avecque  tant  de  doute  il  faille  décider; 
Toute  la  question  n'est  que  d'un  cimetière  : 
Prononcez  librement  qui  le  doit  posséder. 


STANCES 

AUX    OMBRES    DE    DAMON. 

FRAGMENT. 

1604. 


L'Orne  1  comme  autrefois  nous  reverroit  encore, 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore , 
Égarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours; 
Et  couchés  sur  les  fleurs,  comme  étoiles  semées, 
Rendre  en  si  doux  ébat  les  heures  consumées, 
Que  les  soleils  nous  seroient  courts. 


I.  Ilivière  qui  passe  à  Caen.  Ces  vers  s'adressent  vraisemblablement  ii  un 
compatriote  de  Mal  berne.    Î;dit. 
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Mais,  ô  loi  rigoureuse  à  la  race  des  hommes  ! 
C'est  un  point  arrêté,  que  tout  ce  que  nous  sommes, 
Issus  de  pères  rois  et  de  pères  bergers , 
La  Parque  également  sous  la  tombe  nous  serre; 
Et  les  mieux  établis  aux  repos  de  la  terre 
N'y  sont  qu'hôtes  et  passagers. 

Tout  ce  que  la  grandeur  a  de  vains  équipages , 
D'habillements  de  pourpre  et  de  suite  de  pages , 
Quand  le  terme  est  échu,  n'allonge  point  nos  jours; 
Il  faut  aller  tout  nus  où  le  destin  commande  ; 
Et  de  toutes  douleurs  la  douleur  la  plus  grande, 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amours  : 

Amours  qui,  la  plupart  infidèles  et  feintes, 
Font  gloire  de  manquer  à  nos  cendres  éteintes , 
Et  qui,  plus  que  l'honneur  estimant  les  plaisirs, 
Sous  le  masque  trompeur  de  leurs  visages  blêmes, 
Acte  digne  du  foudre  !  en  nos  obsèques  mêmes 
Conçoivent  de  nouveaux  désirs. 

Elles  savent  assez  alléguer  Artéinise, 
Disputer  du  devoir  et  de  la  foi  promise  : 
Mais  tout  ce  beau  langage  est  de  si  peu  d'effet, 
Qu'à  peine  en  leur  grand  nombre  une  seule  se  treuve 
De  qui  la  foi  survive,  et  qui  fasse  la  preuve 
Que  ta  Carinice  te  fait. 

Depuis  que  tu  n'es  plus,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte, 
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Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs, 
Sans  que  d'aucun  discours  sa  douleur  se  console , 
Et  que  ni  la  raison  ni  le  temps  qui  s'envole 
Puisse  faire  tarir  ses  pleurs. 

Le  silence  des  nuits,  l'horreur  des  cimetières, 
De  son  contentement  sont  les  seules  matières  ; 
Tout  ce  qui  plaît  déplaît  à  son  triste  penser  ; 
Et  si  tous  ses  appas  sont  encore  en  sa  face, 
C'est  que  l'Amour  y  loge ,  et  que  rien  qu'elle  fasse 
N'est  capable  de  l'en  chasser. 


Mais  quoi!  c'est  un  chef-d'œuvre  où  tout  mérite  abonde, 
Un  miracle  du  ciel,  une  perle  du  monde, 
Un  esprit  adorable  à  tous  autres  esprits  ; 
Et  nous  sommes  ingrats  d'une  telle  aventure, 
Si  nous  ne  confessons  que  jamais  la  nature 
N'a  rien  fait  de  semblable  prix. 

J'ai  vu  maintes  beautés  à  la  cour  adorées, 
Qui  des  vœux  des  amants  à  l'envi  désirées, 
Aux  plus  audacieux  ôtoient  la  liberté  : 
Mais  de  les  approcher  d'une  chose  si  rare, 
C'est  vouloir  que  la  rose  au  pavot  se  compare, 
Et  le  nuage  à  la  clarté. 

Celle  à  qui  dans  mes  vers ,  sous  le  nom  de  Nérée , 

J'allois  bâtir  un  temple  éternel  en  durée, 

Si  sa  déloyauté  ne  l'avoit  abattu , 

Lui  peut  bien  ressembler  du  front  ou  de  la  joue  : 
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Mais  quoi  !  puisqu'à  ma  honle  il  faut  que  je  l'avoue , 
Elle  n'a  rien  de  sa  vertu. 

L'ame  de  cette  ingrate  est  une  arae  de  cire, 
Matière  à  toute  forme,  incapable  d'élire, 
Changeant  de  passion  aussitôt  que  d'objet  ; 
Et  de  la  vouloir  vaincre  avecque  des  services , 
Après  qu'on  a  tout  fait ,  on  trouve  que  ses  vices 
Sont  de  l'essence  du  sujet. 

Souvent  de  tes  conseils  la  prudence  fidèle 
M'avoit  sollicité  de  me  séparer  d'elle, 
Et  de  m'assujettir  à  de  meilleures  lois  : 
Mais  l'aise  de  la  voir  avoit  tant  de  puissance  , 
Que  cet  ombrage  faux  m'ôtoit  la  connoissance 
Du  vrai  bien  où  tu  m'appelois. 

Enfin  après  quatre  ans  une  juste  colère 

Que  le  flux  de  ma  peine  a  trouvé  son  reflux  ; 
Mes  sens  qu'elle  aveugloit  ont  connu  leur  offense, 
Je  les  en  ai  purgés,  et  leur  ai  fait  défense 
De  me  la  ramentevoir  plus. 

La  femme  est  une  mer  aux  naufrages  fatale; 
Rien  ne  peut  aplanir  son  humeur  inégale; 
Ses  flammes  d'aujourd'hui  seront  glaces  demain; 
Et  s'il  s'en  rencontre  une  à  qui  cela  n'avienne, 
Fais  compte,  cher  esprit,  qu'elle  a  comme  la  tienne 
Quelque  chose  de  plus  qu'humain. 
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STANCES. 


PARAPHRASE 


I)  U     PS  AU  M  E    VIII 


lfi04. 


O  sagesse  éternelle,  à  qui  cet  univers 
Doit  le  nombre  infini  des  miracles  divers 
Qu'on  voit  également  sur  la  terre  et  sur  l'onde  î 

Mon  Dieu,  mon  Créateur, 
Que  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde, 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur  ! 

Quelques  blasphémateurs,  oppresseurs  d'innocents, 
A  qui  l'excès  d'orgueil  a  fait  perdre  le  sens, 
De  profanes  discours  ta  puissance  rabaissent  ; 

Mais  la  naïveté 
Dont  mêmes  au  berceau  les  enfants  te  confessent  „ 
Clôt-elle  pas  la  bouche  à  leur  impiété  ? 

De  moi ,  toutes  les  fois  que  j'arrête  les  yeux 
A  voir  les  ornements  dont  tu  pares  les  cieux, 
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Tu  me  semblés  si  grand ,  et  nous  si  peu  de  chose , 

Que  mon  entendement 
Ne  peut  s'imaginer  quelle  amour  te  dispose 
A  nous  favoriser  d'un  regard  seulement. 

11  n'est  foiblesse  égale  à  nos  infirmités; 

Nos  plus  sages  discours  ne  sont  que  vanités , 

Et  nos  sens  corrompus  n'ont  goût  qu'à  des  ordures  ; 

Toutefois,  ô  bon  Dieu, 
Nous  te  sommes  si  chers,  qu'entre  tes  créatures, 
Si  l'ange  a  le  premier,  l'homme  a  le  second  lieu. 

Quelles  marques  d'honneur  se  peuvent  ajouter 
A  ce  comble  de  gloire  où  tu  l'as  fait  monter  ? 
Et,  pour  obtenir  mieux,  quel  souhait  peut -il  faire, 

Lui  que,  jusqu'au  ponant, 
Depuis  où  le  soleil  vient  dessus  l'hémisphère , 
Ton  absolu  pouvoir  a  fait  son  lieutenant  ? 

Sitôt  que  le  besoin  excite  son  désir, 

Qu'est-ce  qu'en  ta  largesse  il  ne  trouve  à  choisir:' 

Et,  par  ton  règlement,  l'air,  la  mer  et  la  terre 

N'entretiennent-ils  pas 
Une  secrète  loi  de  se  faire  la  guerre 
A  qui  de  plus  de  mets  fournira  ses  repas  ? 

Certes  je  ne  puis  faire,  en  ce  ravissement, 
Que  rappeler  mon  ame,  et  dire  bassement  : 
O  sagesse  éternelle,  en  merveilles  féconde  ! 

(i 
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Mon  Dieu ,  mon  Créateur, 
Que  ta  magnificence  étonne  tout  le  monde, 
Et  que  le  ciel  est  bas  au  prix  de  ta  hauteur  ! 


LIVRE  DEUXIÈME, 

CONTENANT 

LES  PIÈCES   COMPOSÉES  DEPUIS    1605 
JUSQU'A    LA   MORT   DE    HENRI    IV, 

EN    1610. 


STANCES  * 

POUR 

LES    PALADINS    DE    FRANCE, 

ASSAILLANTS    DANS    UN    COMBAT    DE   BARRIERE. 

1605. 

Eli  quoi  donc!  la  France,  féconde 
En  incomparables  guerriers, 
Aura  jusques  au  bout  du  monde 
Planté  des  forêts  de  lauriers, 
Et  fait  gagner  à  ses  armées 


I.  C'est  ici  que  6e  trouvaient,  dans  l'exemplaire  d'André  Chénier,  la  tache 
d'encre  et  la  note  rapportée  dans  la  lettre  à  madame  la  Comtesse  de  liane. 

Éuit. 
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Des  batailles  si  renommées, 
Afin  d'avoir  cette  douleur 
D'ouïr  démentir  ses  victoires, 
Et  nier  ce  que  les  histoires 
Ont  publié  de  sa  valeur  ! 

Tant  de  (ois  le  Rhin  et  la  Meuse, 
Par  nos  redoutables  efforts, 
Auront  vu  leur  onde  écumeuse 
Regorger  de  sang  et  de  morts  ; 
Et  tant  de  fois  nos  destinées 
Des  Alpes  et  des  Pyrénées 
Les  sommets  auront  fait  branler; 
Afin  que  je  ne  sais  quels  Scythes , 
Bas  de  fortune  et  de  mérites, 
Présument  de  nous  égaler  ? 


Non,  non  :  s'il  est  vrai  que  nous  sommes 

Issus  de  ces  nobles  aïeux 

Que  la  voix  commune  des  hommes 

A  fait  asseoir  entre  les  dieux  ; 

Ces  arrogants,  à  leur  dommage, 

Apprendront  un  autre  langage, 

Et,  dans  leur  honte  ensevelis, 

Feront  voir  à  toute  la  Une 

Qu'on  est  brisé  comme  du  verre 

Quand  on  choque  les  fleurs  de  lis 

Henri,  l'exemple  des  monarques 

Les  plus  vaillants  et  les  meilleurs, 
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Plein  de  mérites  et  de  marques 
Qui  ne  seront  jamais  ailleurs  ; 
Bel  astre  vraiment  adorable, 
De  qui  l'ascendant  favorable 
En  tous  lieux  nous  sert  de  rempai  I , 
Si  vous  aime/  votre  louange, 
Désirez-vous  pas  qu'on  la  venge 
D'une  injure  où  vous  avez  parti' 

Ces  arrogants,  qui  se  défient 

De  n'avoir  pas  de  lustre  assez, 

Impudemment  se  glorifient 

Aux  fables  des  siècles  passés; 

Et  d'une  audace  ridicule 

Nous  content  qu'ils  sont  fils  d'Hercule, 

Sans  toutefois  en  faire  foi  : 

Mais  qu'importe  qui  puissent  être 

Ni  leur  père  ni  leur  ancêtre, 

Puisque  vous  êtes  notre  roi  ? 

Contre  l'aventure  funeste 
Que  leur  garde  notre  courroux , 
Si  quelque  espérance  leur  reste , 
C'est  d'obtenir  grâce  de  vous, 
Et  confesser  que  nos  épées, 
Si  fortes  et  si  bien  trempées 
Qu'il  faut  leur  céder  ou  mourir, 
Donneront  à  votre  couronne 
Tout  ce  que  le  ciel  environne, 
Quand  vous  le  voudrez  acquérii 


or,  POÉSIES. 


SONNET 

A    MADAME    LA    PRINCESSE    DOUAIRIÈRE', 

l'ODR    L'INVITER 
\    REVENIR   DE   PROVENCE   A    PARIS. 

1605. 

Quoi  donc  !  grande  princesse  en  la  terre  adorée, 
Et  que  même  le  ciel  est  contraint  d'admirer , 
Vous  avez  résolu  de  nous  voir  demeurer 
En  une  obscurité  d'éternelle  durée? 

La  flamme  de  vos  yeux ,  dont  la  cour  éclairée 
A  vos  rares  vertus  ne  peut  rien  préférer, 
Ne  se  lasse  donc  point  de  nous  désespérer , 
Et  d'abuser  Ips  vœux  dont  elle  est  désirée? 

Vous  êtes  en  des  lieux  où  les  cbamps  toujours  verts , 
Pour  ce  qu'ils  n'ont  jamais  que  de  tièdes  bivers, 
Semblent  en  apparence  avoir  quelque  mérite; 

Mais  si  c'est  pour  cela  que  vous  causez  nos  pleurs, 
Comment  faites- vous  cas  de  cbose  si  petite, 
Vous  de  qui  chaque  pas  fait  naître  mille  fleurs  ? 


I.  Charlotte  Catherine  de  la   Trémoille,  veuve  de  nenri  I  de  Bourbon, 
prince  de  Condé,  mort  à  Suint-Jeaii-d'Angély,  le  5  mars  1588.  Knri. 


LIVRE   II  67 


STANCES. 


FRIERÏ 

POUR    LE   KOI    HENRI-LE-GRAiM) 

ALLANT     EN     LIMOUSIN*. 
1605. 


O  Dieu ,  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées 
Ont  aux  vaines  fureurs  les  armes  arrachées, 
Et  rangé  l'insolence  aux  pieds  de  la  raison , 
Puisque  à  rien  d'imparfait  ta  louange  n'aspire, 
Achève  ton  ouvrage  au  bien  de  cet  empire, 
Et  nous  rends  l'embonpoint  comme  la  guérison  -. 

Nous  sommes  sous  un- roi  si  vaillant  et  si  sage, 
Et  qui  si  dignement  a  fait  l'apprentissage 
De  toutes  les  vertus  propres  à  commander, 
Qu'il  semble  que  cet  heur  nous  impose  silence, 
Et  qu'assurés  par  lui  de  toute  violence, 
Nous  n'avons  plus  sujet  de  te  rien  demander. 


».  Cette  pièce  est  fort  belle,  pleine  de  dignité,  de  chaleur,  de  poésie,  de  sen- 
timents nobles  et  patriotiques.  Les  pensées  convenables  au  sujet,  et  l'ex- 
pression convenable  aux  pensées;  personne  n'a  donné  à  notre  langue  plus 
de  grâce,  de  fraîcheur,  de  nouveauté  qu'on  n'en  trouve  dans  certains  vers 
de  ce  poème.    A.  Chenier. 

2.  Ingénieux  et  excellent.     A.  Chenier. 
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Certes  quiconque  a  vu  pleuvoir  dessus  nos  têtes 
Les  funestes  éclats  des  plus  grandes  tempêtes 
Qu'excitèrent  jamais  deux  contraires  partis, 
Et  n'en  voit  aujourd'hui  nulle  marque  paroitre, 
En  ce  miracle  seul  il  peut  assez  connoître 
Quelle  force  a  la  main  qui  nous  a  garantis. 

Mais  quoi  !  De  quelque  soin  qu'incessamment  il  veille , 
Quelque  gloire  qu'il  ait  à  nulle  autre  pareille, 
Et  quelque  excès  d'amour  qu'il  porte  à  notre  bien, 
Comme  échapperons-nous  en  des  nuits  si  profondes, 
Parmi  tant  de  rochers  qui  lui  cachent  les  ondes, 
Si  ton  entendement  ne  gouverne  le  sien? 

Un  malheur  inconnu  glisse  parmi  les  hommes  », 
Qui  les  rend  ennemis  du  repos  où  nous  sommes  : 
La  plupart  de  leurs  vœux  tendent  au  changement  ; 
Et  comme  s'ils  vivoient  des  misères  publiques, 
Pour  les  renouveler,  ils  font  tant  de  pratiques 
Que  qui  n'a  point  de  peur  n'a  point  de  jugement. 

En  ce  fâcheux  état  ce  qui  nous  réconforte, 
C'est  que  la  bonne  cause  est  toujours  la  plus  forte, 
Et  qu'un  bras  si  puissant  t'ayant  pour  son  appui, 
Quand  la  rébellion  plus  qu'une  hydre  féconde  2 
Auroit  pour  le  combattre  assemblé  tout  le  monde , 
Tout  le  monde  assemblé  s'enfuiroit  devant  lui. 


1.  Elégant.     A.  Chenikii. 

2.  Ces  vers  sont  d'une  expression  grande, d'une  tournure  pleinede  magni- 
ficence  et  de  sublime.  Ils  feraient  honneur  à  Kaciue.       A.  Chi;niek. 
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Conforme  donc,  Seigneur,  ta  grâce  à  nos  pensées; 
Ote-nous  ces  objets  qui  des  choses  passées 
Ramènent  à  nos  yeux  le  triste  souvenir; 
Et  comme  sa  valeur,  maîtresse  de  l'oiage, 
A  nous  donner  la  paix  a  montré  son  courage, 
F;iis  luire  sa  prudence  à  nous  l'entretenir. 

Il  n'a  point  son  espoir  au  nombre  des  armées  ' , 
Étant  bien  assuré  que  ces  vaines  fumées 
N'ajoutent  que  de  l'ombre  à  nos  obscurités. 
L'aide  qu'il  veut  avoir,  c'est  que  tu  le  conseilles; 
Si  tu  le  fais ,  Seigneur ,  il  fera  des  merveilles , 
Et  vaincra  nos  souhaits  par  nos  prospérités. 

Les  fuites  des  méchants  tant  soient -elles  secrètes, 
Quand  il  les  poursuivra,  n'auront  point  de  cachettes, 
Aux  lieux  les  plus  profonds  ils  seront  éclairés  : 
II  verra  sans  effet  leur  honte  se  produire, 
Lt  rendra  les  desseins  qu'ils  feront  pour  lui  nuire 
Aussitôt  confondus  comme  délibérés. 

La  rigueur  de  ses  lois,  après  tant  de  licence, 
Redonnera  le  cœur  à  la  foible  innocence, 
Que  dedans  la  misère  on  taisoit  envieillir. 
A  ceux  qui  l'oppressoient  il  ôtera  l'audace  ; 
Lt  sans  distinction  de  i  icbesse  ou  de  race , 
lous  df  peur  de  la  peine  auront  peur  de  faillir. 

I.  Vide  !     A.  CBENIER. 
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La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes  ' , 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes, 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours  ; 
Le  fer  mieux  employé  cultivera  la  terre, 
Et  le  peuple  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre, 
Si  ce  n'est  pour  danser,  n'orra  plus  de  tambours. 

Loin  des  mœurs  de  son  siècle  il  bannira  les  vices  B, 
L'oisive  nonchalance  et  les  molles  délices , 
Qui  nous  avoient  portés  jusqu'aux  derniers  hasards; 
Les  vertus  reviendront  de  palmes  couronnées, 
Et  ses  justes  faveurs,  aux  mérites  données, 
Feront  ressusciter  l'excellence  des  arts. 

La  foi  de  ses  aïeux ,  ton  amour  et  ta  crainte , 
Dont  il  porte  dans  l'ame  une  éternelle  empreinte, 
D'actes  de  piété  ne  pourront  l'assouvir  3  ; 
Il  étendra  ta  gloire  autant  que  sa  puissance, 
Et  n'ayant  rien  si  cher  que  ton  obéissance, 
Où  tu  le  fais  régner,  il  te  fera  servir  *. 


i.  Strophe  excellente.  Le  premier  vers  est  plein  de  sens  et  d'une  expres- 
sion nervto.se.  Le  troisième  est  pittoresque  et  d'une  franchise,  d'une  pureté 
et  d'une  élégance  de  langage  admirables;  de  même  est  le  suivant.  La 
pensée  des  derniers  est  excellente.  N'orra  n'est  pas  heureux.     A.  CHEMEit. 

2.  Celle-ci  n'est  pas  moins  belle  et  pour  le  sens  et  pour  tout;  peut-être 
même  est-elle  plus  parfaite  comme  poésie.  La  belle  image  que  celle  du 
quatrième  vers!  Il  n'y  a  rien  en  notre  langue  d'un  style  plus  excellent  que 
ces  trois  derniers  vers-là.     A.  CBENIEB. 

3.  Diflicile!     A.  Chkmek. 

i.  Lquivoquel     A.  Cuenif.h. 
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Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées  '  ; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années, 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles, 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles, 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs  2. 

La  fin  de  tant  d'ennuis  dont  nous  fûmes  la  proie 
Nous  ravira  les  sens  de  merveille  et  de  joie  3  ; 
Et  d'autant  que  le  monde  est  ainsi  composé, 
Qu'une  bonne  fortune  en  craint  une  mauvaise, 
Ton  pouvoir  absolu,  pour  conserver  notre  aise, 
Conservera  celui  qui  nous  l'aura  causé. 

Quand  un  roi  fainéant ,  la  vergogne  des  rois  4, 
Laissant  à  ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces , 
Entre  les  voluptés  indignement  s'endort, 
Quoique  l'on  dissimule,  on  en  fait  peu  d'estime; 
Et  si  la  vérité  se  peut  dire  sans  crime , 
C'est  avecque  plaisir  qu'on  survit  à  sa  mort. 


t  Autre  stropbe  pure,  harmonieuse,  animée,  pleine  de  grâce  et  de  faci- 
lité. Je  ne  sais  rien  nulle  pari  où  il  y  ait  plus  d'imagination,  de  goût,  de 
vraie  poésie  que  dans  les  deux  derniers  vers.  Le  dernier  surtout  est  d'une 
élégance  si  exquise,  qu'il  n'a  pas  été  surpassé  en  français.  Il  est  tout  à  fait 
rirgilien.    A.  Cdehier. 

2.  Divin  !     A.  CHEMER. 

3.  Au  second  vers  merveille  est  employé  dans  son  sens  primitif  d'éton- 
netnent,  connue  maraviglia  en  italien.  H  faut  s'en  souvenir  et  l'imiter;  car 
c'est  une  vraie  richesse  de  langage.  A.  Chenier. 

4  Voila  une  strophe  divine,  pleine  de  noblesse,  de  courage,  de  liberté; 
d'une  force  et  d'une  franchise  d'expression  qui  rend  le  poète  respectable 
et  décèle  une  grande  ame  II  est  beau  d'oser  écrire  à  un  roi  sur  ce  ton  . 
Mais  Henri  IV  pouvait  tout  entendre.  Il  y  a  d'autant  plus  de  mérite  n 
avoir  fait  cette  strophe,  qu'elle  renferme  une  allusion  évidente  au  règne 
de  Henri  III      V.  Chehie». 
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Mais  ce  roi ,  des  bons  rois  l'étemel  exemplaire , 
Qui  de  notre  salut  est  l'ange  tutélaire  , 
L'infaillible  refuge  et  l'assuré  secours, 
Son  extrême  douceur  ayant  dompté  l'envie, 
De  quels  jours  assez  longs  peut-il  borner  sa  vie, 
Que  notre  affection  ne  les  juge  trop  courts? 

Nous  voyons  les  esprits  nés  à  la  tyrannie, 
Ennuyés  de  couver  leur  cruelle  manie, 
Tourner  tous  leurs  conseils  à  notre  affliction  ; 
Et  lisons  clairement  dedans  leur  conscience,, 
Que  s'ils  tiennent  la  bride  à  leur  impatience, 
Nous  n'en  sommes  tenus  qu'à  sa  protection. 

Qu'il  vive  donc,  Seigneur,  et  qu'il  nous  fasse  vivre! 
Que  de  toutes  ces  peurs  nos  âmes  il  délivre  ; 
Et  rendant  l'univers  de  son  beur  étonné, 
Ajoute  cbaque  jour  quelque  nouvelle  marque 
Au  nom  qu'il  s'est  acquis  du  plus  rare  monarque 
Que  ta  bonté  propice  ait  jamais  couronné  ! 

Cependant  son  dauphin,  d'une  vitesse  prompte, 
Des  ans  de  sa  jeunesse  accomplira  le  compte; 
Et  suivant  de  l'honneur  les  aimables  appas, 
De  faits  si  renommés  ourdira  son  histoire, 
Que  ceux  qui  dedans  l'ombre  éternellement  noire 
Ignorent  le  soleil,  ne  l'ignoreront  pas  «. 

I.  Noble,   pompeux,   grave. 

Sk'sicliorique  graves  cnmenœ.        v  Ciiimii;. 
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Far  sa  fatale  main  qui  vengera  nos  perles , 
L'Espagne  pleurera  ses  provinces  désertes, 
Ses  châteaux  abattus  et  ses  camps  déconfits  ; 
Et  si  de  nos  discords  l'infâme  vitupère 
A  pu  la  dérober  aux  victoires  du  père, 
Nous  la  verrons  captive  aux  triomphes  du  fils. 


ODE  4 

AU    SUJET    HE   L'ATTENTAT    COMMIS    SI' Il    LE   Î'ONT-NEUF, 
EN    LA    PERSONNE 

DE    HENRI-LE-GRAND, 

le  19  décembre  1605, 

Par 

ETIENNE    DE    LISLE, 

PKOCOXBUI    A    SBNLIC    '  . 

1606. 

Que  direz- vous,  races  futures, 
Si  quelquefois  un  vrai  discours 
Vous  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours? 

i.  Cette  ode  est  une  de  celles  où  Malherbe  a  mis  le  plus  de  cette  chaleur 
et  de  cet  enthousiasme  qui  constituent  le  genre  lyrique.  En  général,  il  en 
manque.        A.  Cheniek. 

2.  Ce  de  Lisle,  se  jetant  sur  le  roi  comme  il  passait  à  cheval  sur  le  Pont- 
Neuf,  le  tira  par  son  manteau  qu  il  fit  tomber.  Il  fut  pris  aussitôt  et  inuné 
à  la  Bastille;  mais  comme,  par  ses  interrogatoires,  il  parut  aliéné  d'esprit, 
il  ne  fut  point  puni.        Édit. 
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Lirez-vous,  sans  rougir  de  honte, 
Que  notre  impiété  surmonte 
Les  faits  les  plus  audacieux 
Et  les  plus  dignes  du  tonnerre, 
Qui  firent  jamais  à  la  terre 
Sentir  la  colère  des  deux  ? 

O  que  nos  fortunes  prospères  ' 
Ont  un  change  bien  apparent! 
O  que  du  siècle  de  nos  pères 
Le  nôtre  s'est  fait  différent  ! 
La  France ,  devant  ces  orages> 
Pleine  de  mœurs  et  de  courages 
Qu'on  ne  pouvoit  assez  louer, 
S'est  faite  aujourd'hui  si  tragique , 
Qu'elle  produit  ce  que  l'Afrique 
Auroit  vergogne  d'avouer. 

Quelles  preuves  incomparables 
Peut  donner  un  prince  de  soi , 
Que  les  rois  les  plus  adorables 
N'en  quittent  l'honneur  à  mon  roi  ! 
Quelle  terre  n'est  parfumée 
Des  odeurs  de  sa  renommée  2  ! 


t.  On  assure  que  Malherbe  lui-même  condamnait  celte  expression.  Il 
avait  tort.  Racine  a  dit  : 

Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères. 

A.  Chenifr. 

2.  Ces  deux  vers  ont  une  tournure  bouffonne. 

Odeur  de  saint  se  sentait  à  la  ronde! 

A.  Chbnieb. 
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Et  qui  peut  uier  qu'après  Dieu , 
Sa  gloire,  qui  n'a  point  d'exemples, 
N'ait  mérité  que  dans  nos  temples 
On  lui  donne  le  second  lieu  *  ? 

Qui  ne  sait  point  qu'à  sa  vaillance 
Il  De  se  peut  rien  ajouter; 
Qu'on  reçoit  de  sa  bienveillance 
Tout  ce  qu'on  en  doit  souhaiter; 
Et  que  si  de  cette  couronne, 
Que  sa  tige  illustre  lui  donne, 
Les  lois  ne  l'eussent  revêtu , 
Nos  peuples  d'un  juste  suffrage 
Ne  pouvoient,  sans  faire  naufrage'-, 
Ne  l'offrir  point  à  sa  vertu  ? 

Toutefois,  ingrats  que  nous  sommes, 

Barbares  et  dénaturés, 

Plus  qu'en  ce  climat  où  les  hommes 

Par  les  hommes  sont  dévorés, 

Toujours  nous  assaillons  sa  tête 

De  quelque  nouvelle  tempête; 

Et  d'un  courage  forcené , 

Rejetant  son  obéissance, 

Lui  défendons  la  jouissance 

Du  repos  qu'il  nous  a  donné. 


(.  Tous  ces  éloges-là  sont  dune  gaucherie  I        A.  Cuenibb. 
j    itime  parasile.       a  Chenieb. 
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La  main  de  cet  esprit  farouche, 

Qui,  sorti  des  ombres  d'enfer, 

D'un  coup  sanglant  frappa  sa  bouche  , , 

A  peine  avoit  laissé  le  fer  ; 

Et  voici  qu'un  autre  perfide, 

Où  la  même  audace  réside, 

Comme  si  détruire  l'État 

Tenoit  lieu  de  juste  conquête , 

De  pareilles  armes  s'apprête 

A  faire  un  pareil  attentat. 

O  soleil,  ô  grand  luminaire! 
Si  jadis  l'horreur  d'un  festin 
Fit  que  de  ta  route  ordinaire 
Tu  reculas  vers  le  matin , 
Et  d'un  émerveillahle  change 
Te  couchas  aux  rives  du  Gange, 
D'où  vient  que  ta  sévérité, 
Moindre  qu'en  la  faute  d'Atrée, 
Ne  punit  point  cette  contrée 
D'une  éternelle  obscurité  2  ? 

Non,  non,  tu  luis  sur  le  coupable, 
Comme  tu  fais  sur  l'innocent; 


1.  Jean  Châtel.  Edit. 

'2.  Cette  strophe  est  belle;  le  passage  est  rapide  et  ebaud.  le  troisième  cl 
le  quatrième  vers  rendent  très-bien  une  belle  image,  que  les  deux  suivants 
gâtent.  La  faute  d'Atrée  est  de  la  dernière  faiblesse.  Celte  apostrophe  pa- 
thétique et  inattendue  est,  je  crois,  ce  qu'il  y  a  de  plus  lyrique  dans  loin 
Malherbe.    A.  Chenieji. 
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Ta  nature  n'est  point  capable  ' 
Du  trouble  qu'une  ame  ressent; 
Tu  dois  ta  llamme  à  tout  le  monde 
Et  ton  allure  vagabonde, 
Comme  une  servile  action 
Qui  dépend  d'une  autre  puissance , 
N'ayant  aucune  connoissance , 
JN'a  point  aussi  d'affection. 

Mais,  ô  planète  belle  et  claire  -\ 

Je  ne  parle  pas  sagement; 

Le  juste  excès  de  la  colère 

M'a  fait  perdre  le  jugement. 

Ce  traître ,  quelque  frénésie 

Qui  travaillât  sa  fantaisie, 

Eut  encore  assez  de  raison 

Pour  ne  vouloir  rien  entreprendre, 

Bel  astre,  qu'il  n'eût  vu  descendre 

Ta  lumière  sous  l'horizon. 

Au  point  qu'il  écuma  sa  rage  3, 
Le  Dieu  de  Seine  étoit  dehors 
A  regarder  croître  l'ouvrage 
Dont  ce  prince  embellit  ses  bords  4. 


t.  Cela  devient  sec  et  froid.    A.  Chenier. 

2.  Et  ceci  à  la  glace,  et  d'un  style  presque  burlesque.    A.  Chenier. 

3.  Cette  strophe  est  fort  bien  ;  la  tin  en  est  charmante.  C'est  une  idée 
très-ingénieuse  de  faire  sortir  les  dieux  de  la  Seine,  pour  admirer  les  bâti- 
ments que  le  roi  faisait  construire.    A.  Chenier 

I.  La  grande  galerie  du  Louvre.     ÉDIT. 
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Il  se  resserra  tout  à  l'heure 
Au  plus  bas  lieu  de  sa  demeure; 
Et  ses  nymphes  dessus  les  eaux , 
Toutes  sans  voix  et  sans  haleine , 
Pour  se  cacher  lurent  en  peine 
De  trouver  assez  de  roseaux. 

La  terreur  des  choses  passées 
A  leurs  yeux  se  rameute  vaut 
Faisoit  prévoir  à  leurs  pensées 
Plus  de  malheurs  qu'auparavant  ; 
Et  leur  étoit  si  peu  croyable 
Qu'en  cet  accident  effroyable 
Personne  les  pût  secourir, 
Que ,  pour  en  être  dégagées, 
Le  ciel  les  auroit  obligées, 
S'il  leur  eût  permis  de  mourir 

Revenez,  belles  fugitives  *  ; 

De  quoi  versez-vous  tant  de  pleurs  ? 

Assurez  vos  âmes  craintives, 

Remettez  vos  chapeaux  de  fleurs. 

Le  roi  vit ,  et  ce  misérable , 

Ce  monstre  vraiment  déplorable, 

Qui  n'avoit  jamais  éprouvé 

Que  peut  un  visage  d'Alcide, 


t  Ceci  est  charmant ,  d'un  style  liais  et  plein  de  grâce,  et  ferait  bien  plus 
d'effet,  si  les  strophes  qui  précèdent  peignaient  la  terreur  avec  des  couleurs 
plus  for  tes  et  plus  animées     A.  Cbenied 
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A  commencé  le  parricide, 

Mais  il  ne  l'a  pas  achevé 

Pucelles,  qu'on  se  réjouisse  ' , 
Mettez- vous  l'esprit  en  repos; 
Que  cette  peur  s'évanouisse, 
Vous  la  prenez  mal  à  propos; 
Le  roi  vit,  et  les  destinées 
Lui  gardent  un  nombre  d'années 
Qui  fera  maudire  le  sort 
A  ceux  dont  l'aveugle  manie 
Dresse  des  plans  de  tyrannie 
Pour  bâtir  quand  il  sera  mort. 

O  bienheureuse  intelligente, 
Puissance  quiconque  tu  sois. 
Dont  la  fatale  diligence  a 
Préside  à  l'empire  françois  ! 
foutes  ces  visibles  merveilles 
De  Soins,  de  peines  et  de  veilles, 
Qui  jamais  ne  t'ont  pu  lasser, 
N'ont-elles  pas  fait  une  histoire 


t.  Cette  strophe  et  la  précédente  auraient  dû  être  fondues  en  une.  La 
marche  est  lente.    A.  Chejiieu. 

2.  Le  mot  fatal  est  là  dans  le  vrai  sens  du  latin.   On   ne  l'emploie  plus 
ainsi.  C'était  une  richesse  véritable.  Malherbe  l'aimait,  fl  a  dit  ailleurs  : 

Qui  ne  sait  de  quelles  tempêtes 
Leur  fatale  main  autrefois, 
Portant  la  foudre  de  nos  rois, 
Des  Alpes  a  battu  les  tètes?.. 


fit  ailleurs 


Par  cet  espoir  fatal.  .. 

\     C HEM  LU 
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Qu'en  la  plus  ingrate  mémoire 
L'oubli  ne  sauroil  effacer? 

Ces  archers  aux  casaques  peintes 

Ne  peuvent  pas  n'être  surpris, 

Ayant  à  combattre  les  feintes 

De  tant  d'infidèles  esprits. 

Leur  présence  n'est  qu'une  pompe; 

Avecque  peu  d'art  on  les  trompe. 

Mais  de  quelle  dextérité 

Se  peut  déguiser  une  audace, 

Qu'en  I'ame  aussitôt  qu'en  la  face 

Tu  n'en  lises  la  vérité? 

Grand  démon  d'éternelle  marque  ', 
Fais  qu'il  te  souvienne  toujours 
Que  tous  nos  maux  en  ce  monarque 
Ont  leur  refuge  et  leur  secours; 
Et  qu'arrivant  l'heure  prescrite, 
Que  le  trépas,  qui  tout  limite, 
Nous  privera  de  sa  valeur , 
Nous  n'avons  jamais  eu  d'alarmes 
Où  nous  ayons  versé  des  larmes 
Pour  une  semblable  douleur. 

Je  sais  bien  que  par  la  justice, 
Dont  la  paix  accroît  le  pouvoir, 


l  Toute  cette  Un  est  trop  longue,  défaut  commun  à  presque  toutes  les 
odes  de  Malherbe,  et  même  de  Rousseau.  Il  est  bien  difficile  de  soutenu 
si  long-temps  le  ton  de  chaleur  et  d'enthousiasme  qui  convient  à  la  lyre. 

A    Cheniër. 
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Il  fait  demeurer  la  malice 

Aux  bornes  de  quelque  devoir, 

Et  que  son  invincible  épée 

Sous  telle  influence  est  trempée, 

Qu'elle  met  la  frayeur  partout 

Aussitôt  qu'on  la  voit  reluire  . 

Mais  quand  le  malheur  veut  nous  nuire, 

De  quoi  ne  vient-il  point  à  bout:' 

Soit  que  l'ardeur  de  la  prière  l 

Le  tienne  devant  un  autel, 

Soit  que  l'honneur  à  la  barrière 

L'appelle  à  débattre  un  cartel , 

Soit  que  dans  la  chambre  il  médite , 

Soit  qu'aux  bois  la  chasse  l'invite, 

Jamais  ne  t'écarte  si  loin , 

Qu'aux  embûches  qu'on  lui  peut  tendre 

Tu  ne  sois  prêt  à  le  défendre , 

Sitôt  qu'il  en  aura  besoin. 

Garde  sa  compagne  fidèle , 
Cette  reine,  dont  les  bontés 
De  notre  foiblesse  mortelle 
Tous  les  défauts  ont  surmontés. 
Fais  que  jamais  rien  ne  l'ennuie  ; 
Que  toute  infortune  la  fuie  ; 


i.  Cette  strophe  est  belle,  surtout  pour  le  tour,  qui  est  le  même  que  dons 
l'ode  au  duc  de  Bellegarde  : 

Soit  que  l'honneur  de  lu  carrière,  etc.... 

A.  Chehier. 
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Et  qu'aux  roses  de  sa  beauté 
L'âge,  par  qui  tout  se  consume, 
Redonne  contre  sa  coutume 
Les  grâces  de  la  nouveauté. 

Serre  d'une  étreinte  si  ferme 
Le  nœud  de  leurs  chastes  amours , 
Que  la  seule  mort  soit  le  terme 
Qui  puisse  en  arrêter  le  cours. 
Bénis  les  plaisirs  de  leur  couche , 
Et  fais  renaître  de  leur  souche 
Des  scions  si  beaux  et  si  verts , 
Que  de  leur  feuillage  sans  nombre  ' 
A  jamais  ils  puissent  faire  ombre 
Aux  peuples  de  tout  l'univers. 

Surtout  pour  leur  commune  joie  2 
Dévide  aux  ans  de  leur  dauphin, 
A  longs  filets  d'or  et  de  soie, 
Un  bonheur  qui  n'ait  point  de  lin; 
Quelques  vœux  que  fasse  l'envie, 
Conserve-leur  sa  chère  vie; 


1.  Belle  image  bien  rendue  pour  le  temps.    A    Chemi  it. 

2.  Ainsi  de  tant  d'or  et  de  soie 
Ton  ame  dévide  son  cours.... 

Ailleurs  : 

Nos  jours  niés  de  toutes  soies 
Ont  des  ennuis  comme  des  joies. 

Celte  image  est  belle  et  poétique.  Malherbe  l'a  épuisée.  Il  se  répèle  sou- 
vent, soit  pour  la  pensée,  soit  pour  l'expression  ;  souvenons-nous  aussi  qu'il 
taisait  la  langue,  et  qu'à  mesure  qu'il  enfantait  une  nouvelle  pensée,  il  lui 
fallait  créer  aussi  une  expression  nouvelle.     A.  CHENIER. 
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Et  tiens  par  elle  ensevelis 
D'une  bonace  continue 
Les  Aquilons,  dont  sa  venue 
A  garanti  les  fleurs  de  lis. 

Conduis-le  sous  leur  assurance1 
Promptement  jusques  au  sommet 
De  l'inévitable  espérance 
Que  son  enfance  leur  promet. 
Et  pour  achever  leurs  journées, 
Que  les  oracles  ont  bornées 
Dedans  le  trône  impérial , 
Avant  que  le  ciel  les  appelle, 
Fais-leur  ouïr  cette  nouvelle, 
Qu'il  a  rasé  l'Escurial. 


i.  Quatre  vers  fort  beaux.  L'inévitable  espérance  est  de  la  précision  la 
plus  heureuse  et  la  plus  poétique.     A    Chf.nier. 
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STANCES 

AUX    DAMES, 

POUR 

LES     DEMI- DIEUX    MARINS 

CONDUITS   PAR    NEPTUNE, 
DANS   LE   CARROUSEL    DES    QUATRE    ÉLÉMENTS,    EN    MARS    1601)    '. 


O  !  qu'une  sagesse  profonde 
Aux  aventures  de  ce  monde 
Préside  souverainement  ! 
Et  que  Paudace  est  mal  apprise 
De  ceux  qui  font  une  entreprise, 
Sans  douter  de  l'événement  ! 

Le  renom  que  chacun  admire 
Du  prince  qui  tient  cet  empire 
Nous  avoit  fait  ambitieux 
De  mériter  sa  bienveillance, 
Et  donner  à  notre  vaillance 
Le  témoignagne  de  ses  yeux. 


i.  Ce  carrousel  eut  lieu  à  l'occasion  de  l'accouchement  de  la  reine,  qui,  le 
21)  février  précédent,  avait  nus  au  inonde  madame  Chrétienne  ou  Christine, 
depuis  duchesse  de  Savoie.     Ldit. 
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Nos  forces,  partout  reconnues, 
Faisoient  monter  jusques  aux  nues 
Les  desseins  de  nos  vanités  ; 
Et  voici  qu'avecque  des  charmes 
Un  enfant  qui  n'avoit  point  d'armes 
Nous  a  ravi  nos  libertés. 


Belles  merveilles  de  la  terre , 
Doux  sujets  de  paix  et  de  guerre , 
Pouvons-nous  avecque  raison 
Ne  bénir  pas  les  destinées 
Par  qui  nos  âmes  enchaînées 
Servent  en  si  belle  prison  ? 

L'aise  nouveau  de  cette  vie 
Nous  ayant  fait  perdre  l'envie 
De  nous  en  retourner  chez  nous, 
Soit  notre  gloire  ou  notre  honte , 
Neptune  peut  bien  faire  compte 
De  nous  laisser  avecque  vous 

Nous  savons  quelle  obéissance 
Nous  oblige  notre  naissance 
De  porter  à  sa  royauté; 
Mais  est-il  ni  crime  ni  blâme 
Dont  vous  ne  dispensiez  une  ame 
Qui  dépend  de  votre  beauté  ? 
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Qu'il  s'en  aille  à  ses  Néréides, 
Dedans  ses  cavernes  humides, 
Et  vive  misérablement , 
Confiné  parmi  ses  tempêtes; 
Quant  à  nous,  étant  où  vous  êtes, 
Nous  sommes  en  notre  élément. 


ODE 

AU    ROI    HENRI-LE-GRAND, 

SUR   L'HEUREUX   SUCCÈS    DU    VOYAGE    DE   SEDAN  , 

ENTREPRIS    TOUR     RF.DUlRK 

LE    DUC    DE    BOUILLON, 

EN   MARS    ET   AVRIL    1606. 


Enfin  après  les  tempêtes 
Nous  voici  rendus  au  port; 
Enfin  nous  voyons  nos  têtes 
Hors  de  l'injure  du  sort. 
Nous  n'avons  rien  qui  menace 
De  troubler  notre  bonace; 
Et  ces  matières  de  pleurs , 
Massacres,  feux  et  rapines, 
De  leurs  funestes  épines 
Ne  gâteront  plus  nos  fleurs. 
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Nos  prières  sont  ouïes , 

Tout  est  réconcilié  ; 

Nos  peurs  sont  évanouies , 

Sedan  s'est  humilié. 

A  peine  il  a  vu  le  foudre 

Parti  pour  le  mettre  en  poudre, 

Que ,  faisant  comparaison 

De  l'espoir  et  de  la  crainte , 

Pour  éviter  la  contrainte 

11  s'est  mis  à  la  raison 

Qui  n'eût  cru  que  ses  murailles, 
Que  défendoit  un  lion , 
Eussent  fait  des  funérailles 
Plus  que  n'en  fit  Jlion; 
Et  qu'avant  qu'être  à  la  fête 
De  si  pénible  conquête , 
Les  champs  se  fussent  vêtus 
Deux  fois  de  robe  nouvelle, 
Et  le  fer  eût  en  javelle 
Deux  fois  les  blés  abattus? 

Et  toutefois,  ô  merveille  ! 
Mon  roi,  l'exemple  des  rois, 
Dont  la  grandeur  nonpaieille 
Fait  qu'on  adore  ses  lois , 
Accompagné  d'un  génie , 
Qui  les  volontés  manie, 
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L'a  su  tellement  presser 
D'obéir  et  de  se  rendre, 
Qu'il  n'a  pas  eu  pour  le  prendre 
Loisir  de  le  menacer. 


Toi  qu'à  vagues  épandues 
Marche  un  fleuve  impérieux  , 
De  qui  les  neiges  fondues 
Rendent  le  cours  furieux  : 
Rien  n'est  sûr  en  son  rivage; 
Ce  qu'il  trouve  il  le  ravage; 
Et  traînant  comme  buissons 
Les  chênes  et  leurs  racines, 
Ote  aux  campagnes  voisines 
L'espérance  des  moissons. 

Tel ,  et  plus  épouvantable , 
S'en  alloit  ce  conquérant , 
A  son  pouvoir  indomptable 
Sa  colère  mesurant. 
Son  front  avoit  une  audace 
Telle  que  Mars  en  la  T  h  race  ; 
Et  les  éclairs  de  ses  yeux 
Étoient  comme  d'un  tonnerre 
Qui  gronde  contre  la  terre, 
Quand  elle  a  fâché  les  cieux. 

Quelle  vaine  résistance 
A  son  puissant  appareil 


LIVRE  II.  89 


N'eût  porté  la  pénitence 
Qui  suit  un  mauvais  conseil, 
Et  vu  sa  faute  bornée 
D'une  chute  infortunée, 
Comme  la  rébellion , 
Dont  la  laineuse  folie 
Fit  voir  à  la  Thessalie 
Olympe  sur  Pélion  ! 

Voyez  comme  en  son  courage, 
Quand  on  se  range  au  devoir, 
La  pitié  calme  l'orage 
Que  l'ire  a  fait  émouvoir. 
A  peine  lut  réclamée 
Sa  douceur  accoutumée, 
Que  d'un  sentiment  humain 
Frappé  non  moins  que  de  charmes, 
11  fit  la  paix ,  et  les  armes 
Lui  tombèrent  de  la  main. 

Arrière,  vaines  chimères 
De  haines  et  de  rancueurs; 
Soupçons  de  choses  amères , 
Éloignez-vous  de  nos  cœurs  : 
Loin ,  bien  loin ,  tristes  pensées 
Où  nos  misères  passées 
Nous  avoient  ensevelis. 
Sous  Henri,  c'est  ne  voir  goutte 
Que  de  révoquer  en  doute 
Le  salut  des  fleurs  de  lis. 
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O  roi ,  qui  du  rang  des  hommes 

T'exceptes  par  ta  bonté, 

Roi,  qui  de  l'âge  où  nous  sommes 

Tout  le  mal  as  surmonté; 

Si  tes  labeurs,  d'où  la  France 

A  tiré  sa  délivrance , 

Sont  écrits  avecque  toi , 

Qui  sera  si  ridicule 

Qu'il  ne  confesse  qu'Hercule 

Fut  moins  Hercule  que  toi  ? 

De  combien  de  tragédies , 
Sans  ton  assuré  secours, 
Étoient  les  trames  ourdies 
Pour  ensanglanter  nos  jours! 
Et  qu'auroit  fait  l'innocence, 
Si  l'outrageuse  licence, 
De  qui  le  souverain  bien 
Est  d'opprimer  et  de  nuire , 
N'eût  trouvé  pour  la  détruire 
Un  bras  fort  comme  le  tien  ? 

Mon  roi,  connois  ta  puissance, 
Elle  est  capable  de  tout; 
Tes  desseins  n'ont  pas  naissance 
Qu'on  en  voit  déjà  le  bout  ; 
Et  la  fortune,  amoureuse 
De  ta  Vertu  généreuse, 
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Trouve  de  si  doux  appas 
A  te  servir  et  te  plaire , 
Que  c'est  la  mettre  en  colère 
Que  de  ne  l'employer  pas. 

Use  de  sa  bienveillance, 
Et  lui  donne  ce  plaisir, 
Qu'elle  suive  ta  vaillance 
A  quelque  nouveau  désir. 
Où  que  tes  bannières  aillent, 
Quoi  que  tes  armes  assaillent, 
Il  n'est  orgueil  endurci 
Que  brisé  comme  du  verre 
A  tes  pieds  elle  n'atterre 
S'il  n'implore  ta  merci. 

Je  sais  bien  que  les  oracles 
Prédisent  tous  qu'à  ton  (ils 
Sont  réservés  les  miracles 
De  la  prise  de  Mempbis; 
Et  que  c'est  lui  dont  l'épée , 
Au  sang  barbare  trempée, 
Quelque  jour  apparoissant 
A  la  Grèce  qui  soupire , 
Fera  décroître  l'empire 
De  l'infidèle  Croissant. 

Mais  tandis  que  les  années 
l'as  à  pas  font  avancer 
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L'âge  où  de  ses  destinées 
La  gloire  doit  commencer  ; 
Que  iàis-tu  que,  d'une  armée 
A  te  venger  animée, 
Tu  ne  mets  dans  le  tombeau 
Ces  voisins,  dont  les  pratiques 
13e  nos  rages  domestiques 
Ont  allumé  le  flambeau  ? 

Quoique  les  Alpes  chenues 
Les  couvrent  de  toutes  parts , 
Et  fassent  monter  aux  nues 
Leurs  effroyables  remparts; 
Alors  que  de  ton  passage 
On  leur  fera  le  message , 
Qui  verront-elles  venir 
Envoyé  sous  tes  auspices, 
Qu'aussitôt  leurs  précipices 
Ne  se  laissent  aplanir  ? 

Crois-moi,  contente  l'envie 
Qu'ont  tant  de  jeunes  guerriers 
D'aller  exposer  leur  vie 
Pour  t'acquérir  des  lauriers; 
Et  ne  tiens  point  otieuses 
Ces  âmes  ambitieuses, 
Qui,  jusques  où  le  matin 
Met  les  étoiles  en  fuite , 
Oseront  sous  ta  conduite 
Aller  quérir  du  butin 
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Déjà  le  Tésin  tout  morne 
Consulte  de  se  cacher, 
Voulant  garantir  sa  corne, 
Que  tu  lui  dois  arracher; 
Et  le  Pô ,  tombe  certaine 
De  l'audace  trop  hautaine, 
Tenant  baissé  le  menton 
Dans  sa  caverne  profonde, 
S'apprête  à  voir  en  son  onde 
Choir  un  autre  Phaéton. 

Va,  monarque  magnanime, 
Souffre  à  ta  juste  douleur 
Qu'en  leurs  rives  elle  imprime 
Les  marques  de  ta  valeur  ; 
L'astre  dont  la  course  ronde 
Tous  les  jours  voit  tout  le  monde 
N'aura  point  achevé  l'an 
Que  tes  conquêtes  ne  rasent 
Tout  le  Piémont ,  et  n'écrasent 
La  couleuvre  j  de  Milan. 

Ce  sera  là  que  ma  lyre , 
Faisant  son  dernier  effort, 
Entreprendra  de  mieux  dire 
Qu'un  cygue  près  de  sa  mort , 

1.  Allusion  aux  armes  du  duché  de  Milan.     Éuii. 
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Et  se  rendant  favorable 
Ton  oreille  incomparable, 
Te  forcera  d'avouer 
Qu'en  l'aise  de  la  victoire 
Rien  n'est  si  doux  que  la  gloire 
De  se  voir  si  bien  louer. 

Il  ne  faut  pas  que  tu  penses 

Trouver  de  l'éternité 

En  ces  pompeuses  dépenses 

Qu'invente  la  vanité  : 

Tous  ces  chefs-d'œuvres  antiques 

Ont  à  peine  leurs  reliques  l 

Par  les  Muses  seulement 

L'bomme  est  exempt  de  la  Parque, 

Et  ce  qui  porte  leur  marque 

Demeure  éternellement. 

Par  elles  traçant  l'histoire 
De  tes  faits  laborieux , 


\.  Ce  mot  de  reliques  est  beau  et  sonore;  de  plus,  employé  rarement,  il 
est  encore  presque  tout  neuf.  C'est  pourquoi  il  ne  faut  point  qu'il  soit 
perdu  pour  notre  poésie.  Racine,  qui  connaissait  les  véritables  richesses  et 
qui  ne  les  laissait  point  échapper,  Ta  mis  en  usage  deux  fois.  Dans  Phèdre  : 

Ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois,  ses  aïeux,  sont  les  froides  reliques. 

Dans  Bajazet  : 

Déjà,  sur  un  vaisseau  dans  le  port  préparé, 
Chargeant  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères, 
Je  méditais  ma  fuite  aux  terres  étrangères. 

Ce  dernier  exemple  esl  bien  beau  et  bien  hardi.     A.  Chemëk. 
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Je  défendrai  ta  mémoire 
Du  trépas  injurieux  ; 
Et  quelque  assaut  que  te  fasse 
L'oubli,  par  qui  tout  s'efface, 
Ta  louange  dans  mes  vers, 
D'amarante  couronnée, 
N'aura  sa  fin  terminée 
Qu'en  celle  de  l'univers. 


CHANSON 

FAITE     CONJOINTEMENT 

AVEC    LA    DUCHESSE    DE    BELLEGAItDE 

ET   LE    MARQUIS   DE    RACA.N. 

1606. 

Qu'autres  que  vous  soient  désirées, 
Qu'autres  que  vous  soient  adorées, 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  qu'il  soit  des  beautés  pareilles 
A  vous,  merveille  des  merveilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Que  cbacun  sous  votre  puissance 
Captive  son  obéissance, 


96  POÉSIES. 

Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  qu'il  soit  une  amour  si  forte 
Que  celle-là  que  je  vous  porte , 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Que  le  fâcheux  nom  de  cruelles 
Semble  doux  à  beaucoup  de  belles , 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  qu'en  leur  ame  trouve  place 
Rien  de  si  froid  que  votre  glace, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'autres  que  moi  soient  misérables 
Par  vos  rigueurs  inexorables, 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  que  la  cause  de  leurs  plaintes 
Porte  de  si  vives  atteintes , 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'on  serve  bien  lorsque  l'on  pense 

Kn  recevoir  la  récompense , 

Cela  se  peut  facilement  ; 

Mais  qu'une  autre  foi  que  la  mienne 

N'espère  rien  et  se  maintienne, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'à  la  lin  la  raison  essaie 
Quelque  guérison  à  ma  plaie , 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  que  d'un  si  digne  servage 
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La  remontrance  me  dégage , 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Qu'en  ma  seule  mort  soient  finies 
Mes  peines  et  vos  tyrannies, 
Cela  se  peut  facilement  ; 
Mais  que  jamais  par  le  martyre 
De  vous  servir  je  me  retire, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 


STANCES 

POUR 

M     LE   DUC   DE   BELLEGARDE, 

\   ONE  FEMME  QUI  s'ÉTOIT  IMAGINÉ  QU'IL  ÉTOIT  AMOUREUX  D'ELLE. 

1606. 


Philis  qui  me  voit  le  teint  blême , 
Les  sens  ravis  hors  de  moi-même, 
Et  les  yeux  trempés  tout  le  jour, 
Cherchant  la  cause  de  ma  peine, 
Se  figure,  tant  elle  est  vaine, 
Qu'elle  m'a  donné  de  l'amour . 

!) 
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Je  suis  marri  que  la  colère 
Me  porte  jusqu'à  lui  déplaire; 
Mais  pourquoi  ne  m'est-il  permis 
De  lui  dire  qu'elle  s'abuse, 
Puisqu'à  ma  honte  elle  s'accuse 
De  ce  qu'elle  n'a  point  commis? 

En  quelle  école  nonpareille 
Auroit-elle  appris  la  merveille 
De  si  bien  charmer  ses  appas, 
Que  je  pusse  la  trouver  belle, 
Pâlir,  transir,  languir  pour  elle , 
Et  ne  m'en  apercevoir  pas  ? 

0  !  qu'il  me  seroit  désirable 
Que  je  ne  fusse  misérable 
Que  pour  être  en  telle  prison  ! 
Mon  mal  ne  m'étonneroit  guères, 
Et  les  herbes  les  plus  vulgaires 
M'en  donneroient  la  guérison. 

Mais,  ô  rigoureuse  aventure  ! 
Un  chef-d'œuvre  de  la  nature, 
Au  lieu  du  monde  le  plus  beau, 
Tient  ma  liberté  si  bien  close, 
Que  le  mieux  que  je  m'en  propose, 
C'est  d'eu  sortir  par  le  tombeau 
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Pauvre  Philis  mal  avisée, 
Cessez  de  servir  de  risée , 
Et  souffrez  que  la  vérité 
Vous  témoigne  votre  ignorance , 
Afin  que,  perdant  l'espérance, 
Vous  perdiez  la  témérité. 

C'est  de  Glycère  que  procèdent 
Tous  les  ennuis  qui  me  possèdent , 
Sans  remède  et  sans  réconfort. 
Glycère  fait  mes  destinées; 
Et,  comme  il  lui  plaît,  mes  années 
Sont  ou  près  ou  loin  de  la  mort. 

C'est  bien  un  courage  de  glace, 
Où  la  pitié  n'a  point  de  place, 
Et  que  rien  ne  peut  émouvoir  ; 
Mais  quelque  défaut  que  j'y  blâme , 
Je  ne  puis  l'ôter  de  mon  ame, 
Non  plus  que  vous  y  recevoir. 


UnivertffaJ- 
BJBLJÛTHECA 
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SONNET 

AU    ROI    HENRI-EE-GRAND    ' 

1607. 


Je  le  commis,  Destins,  vous  avez  arrêté 
Qu'aux  deux  fils  de  mon  roi  se  partage  la  terre, 
Et  qu'après  le  trépas  ce  miracle  de  guerre 
Soit  encore  effroyable  en  sa  postérité. 

Leur  courage  aussi  grand  que  leur  prospérité 
Tous  les  forts  orgueilleux  brisera  comme  verre; 
Et  qui  de  leurs  combats  attendra  le  tonnerre 
Aura  le  cbàtiment  de  sa  témérité. 

Le  cercle  imaginé  qui  de  même  intervalle 
Du  Nord  et  du  Midi  les  distances  égale  2, 
De  pareille  grandeur  bornera  leur  pouvoir  : 

Mais  étant  fils  d'un  père  où  tant  de  gloire  abonde, 
Pardonnez-moi,  Destins,  quoi  qu'ils  puissent  avoir, 
Vous  ne  leur  donnez  rien  s'ils  n'ont  cbacun  un  monde. 


1.  \  l'occasion  de  la  naissante  du  second  liis  d'Henri  IV,  le  duc  d'Orléans, 
né  le  6  avril  1607  et  mort  en  1611,  le  même  dont  on  lit  l'épitaphe,  liv.  111. 

Ldit. 

2.  l/éqnateur.     Édii. 


i-  . 


■ 


V 
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SONNET 

AU   ROI    HENRI-LE-GRAND. 

1607  ou    1608. 


Mon  Roi,  s'il  est  ainsi  que  des  choses  futures 
L'école  d'Apollon  apprend  la  vérité , 
Quel  ordre  merveilleux  de  belles  aventures 
Va  combler  de  lauriers  votre  postérité! 

Que  vos  jeunes  lions  vont  amasser  de  proie, 
Soit  qu'aux  rives  du  Tage  ils  portent  leurs  combats, 
Soit  que  de  l'Orient  mettant  l'empire  bas , 
Tls  veuillent  rebâtir  les  murailles  de  Troie  *  ! 

Ils  seront  malheureux  seulement  en  un  point  : 
C'est  que  si  leur  courage  à  leur  fortune  joint 
A  voit  assujetti  l'un  et  l'autre  hémisphère, 

Votre  gloire  est  si  grande  en  la  bouche  de  tous, 
Que  toujours  on  dira  qu'ils  ne  pouvoient  moins  faire, 
Puisqu'ils  avoient  l'honneur  d'être  sortis  de  vous. 


».  Allusion  à  l'ancienne  fable  qui  fait  descendre  les  Français  d'un  pré- 
tendu fils  d'Hector  nommé  Francus  ou  Francion.    Korr. 
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CHANSON 

SUR    LE    DÉPART    DE    LA    VICOMTESSE    DAUCHY  l, 

1608. 


Ils  s'en  vont  ces  rois  de  nia  vie, 

Ces  yeux,  ces  beaux  yeux, 
Dont  l'éclat  l'ait  pâlir  d'envie 
Ceux  même  des  cieux. 
Dieux,  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter  ? 

Elle  s'en  va,  cette  merveille 
Pour  qui ,  nuit  et  jour, 
Quoi  que  la  raison  me  conseille, 
Je  brûle  d'amour. 
Dieux  ,  amis  de  l'innocence , 
Qu'ai-je  l'ait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter  ? 


».  Charlotte  des  Ursius.  C'est  lu  Caliste  du  troisième  livre  des  Lettres  de 
Malherbe.  On  a  d'elle  une  Paraphrase  sur  VEpitre  de  S.  Paul  aux 
Hébreux.    Édit. 
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En  quel  effroi  de  solitude 

Assez  écarté 
Mettrai-je  mon  inquiétude 
En  sa  liberté? 
Dieux,  amis  de  l'innocence, 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter  ? 

Les  affligés  ont  en  leur  peine 

Recours  à  pleuier  : 
Mais  quand  mes  yeux  seroient  fontaines, 
Que  puis-je  espérer? 
Dieux ,  amis  de  l'innocence , 
Qu'ai-je  fait  pour  mériter 
Les  ennuis  où  cette  absence 
Me  va  précipiter  ? 
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ODE 

A    M.    LE    DUC   DE    BELLEGARDE, 

GRAND-ÊCOYHl    UK    FRANCE. 
1608. 


A  la  fin,  c'est  trop  de  silence 

En  si  beau  sujet  de  parler  : 

Le  mérite  qu'on  veut  celer 

Souffre  une  injuste  violence. 

Bellegarde,  unique  support 

Où  mes  vœux  ont  trouvé  leur  port, 

Que  tarde  ma  paresse  ingrate, 

Que  déjà  ton  bruit  non  pareil 

Aux  bords  du  Tage  et  de  l'Euphrate 

N'a  vu  l'un  et  l'autre  soleil  ? 

Les  Muses  hautaines  et  braves 
Tiennent  le  flatter  odieux  , 
Et  comme  parentes  des  dieux 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves  ; 
Mais  aussi  ne  sont -elles  pas 
De  ces  beautés  dont  les  appas 
Ne  sont  que  rigueur  et  (pie  glace . 
Et  de  qui  le  cerveau  léger, 
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Quelque  service  qu'on  leur  lasse. 
Ne  se  peut  jamais  obliger  ! 

La  vertu,  qui  de  leur  étude 
Est  le  fruit  le  plus  précieux , 
Sur  tous  les  actes  vicieux 
Leur  fait  haïr  l'ingratitude , 
Et  les  agréables  chansons, 
Par  qui  les  doctes  nourrissons 
Savent  charmer  les  destinées, 
Récompensent  un  bon  accueil 
De  louanges  que  les  années 
Ne  mettent  point  dans  le  cercueil. 

Les  tiennes  par  moi  publiées, 

Je  le  jure  sur  les  autels , 

En  la  mémoire  des  mortels 

Ne  seront  jamais  oubliées  ; 

Et  l'éternité  que  promet 

La  montagne  au  double  sommet 

N'est  que  mensonge  et  que  fumée, 

Ou  je  rendrai  cet  univers 

Amoureux  de  ta  renommée, 

Autant  que  tu  l'es  de  mes  vers. 

Comme,  en  cueillant  une  guirlande, 
L'homme  est  d'autant  plus  travaillé 
Que  le  parterre  est  émaillé 
D'une  diversité  plus  grande, 
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Tant  de  fleurs  de  tant  de  côtés 
Faisant  paraître  en  leurs  beautés 
L'artifice  de  la  nature, 
Qu'il  tient  suspendu  son  désir, 
Et  ne  sait  en  cette  peinture 
Ni  que  laisser,  ni  que  choisir  . 


Ainsi,  quand  pressé  de  la  honte 
Dont  me  fait  rougir  mon  devoir, 
Je  veux  une  œuvre  concevoir 
Qui  pour  toi  les  âges  surmonte , 
Tu  me  tiens  les  sens  enchantés 
De  tant  de  rares  qualités 
Où  brille  un  excès  de  lumière, 
Que  plus  je  m'arrête  à  penser 
Laquelle  sera  la  première, 
Moins  je  sais  par  où  commencer. 


Si  nommer  en  son  paren tage 
Une  longue  suite  d'aïeux 
Que  la  gloire  a  mis  dans  les  cieux 
Est  réputé  grand  avantage , 
De  qui  n'est -il  point  reconnu 
Que  toujours  les  tiens  ont  tenu 
Les  charges  les  plus  honorables , 
Dont  le  mérite  et  la  raison , 
Quand  les  Destins  sont  favorables , 
Parent  une  illustre  maison? 
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Qui  ne  sait  de  quelles  tempêtes 
Leur  fatale  main  autrefois , 
Portant  la  foudre  de  nos  rois , 
Des  Alpes  a  battu  les  têtes  i  ! 
Qui  n'a  vu  dessous  leurs  combats 
Le  Pô  mettre  les  cornes  bas  , 
Et  les  peuples  de  ses  deux  rives, 
Dans  la  frayeur  ensevelis, 
Laisser  leurs  dépouilles  captives 
A  la  merci  des  fleurs  de  lis  ? 

Mais  de  cbercber  aux  sépultures 
Des  témoignages  de  valeur, 
C'est  à  ceux  qui  n'ont  rien  du  leur 
Estimable  aux  races  futures; 
Non  pas  à  toi  qui ,  revêtu 
De  tous  les  dons  que  la  Vertu 
Peut  recevoir  de  la  Fortune, 
Connois  ce  qui  vraiment  est  bien , 
Et  ne  veux  pas,  comme  la  lune, 
Luire  d'autre  feu  que  du  tien. 

Quand  le  monstre  infâme  d'Envie, 
A  qui  rien  de  l'autrui  ne  plaît, 
Tout  lâche  et  perfide  qu'il  est , 
Jette  les  yeux  dessus  ta  vie, 


I.  Ceci  regarde  le  maréchal  de  Termes,  allié  à  la  maison  de  Bellegarde. 

IÎD1T 
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Et  te  voit  emporter  le  prix 

Des  grands  cœurs  et  des  beaux-esprits , 

Dont  aujourd'hui  la  France  est  pleine, 

Est-il  pas  contraint  d'avouer 

Qu'il  a  lui-même  de  la  peine 

A  s'empêcher  de  te  louer  ? 


Soit  que  l'honneur  de  la  carrière 
T'appelle  à  monter  un  cheval , 
Soit  qu'il  se  présente  un  rival 
Pour  la  lice  ou  par  la  barrière , 
Soit  que  tu  donnes  ton  loisir 
A  prendre  quelque  autre  plaisir, 
Éloigné  des  molles  délices, 
Qui  ne  sait  que  toute  la  cour 
A  regarder  tes  exercices 
Comme  à  des  théâtres  accourt  ? 


Quand  tu  passas  en  Italie, 
Où  tu  fus  quérir  pour  ton  roi 
Ce  joyau  d'honneur  et  de  foi 
Dont  l'Ame  à  la  Seine  s'allie, 
Thétis  ne  suivit-elle  pas 
Ta  bonne  grâce  et  tes  appas , 
Comme  un  objet  émerveillable, 
Et  jura  qu'avecque  Jason 
Jamais  Argonaute  semblable 
N'alla  conquérir  la  Toison  ? 
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Tu  menois  le  blond  Hyménée, 
Qui  devoit  solennellement 
De  ce  fatal  accouplement 
Célébrer  l'heureuse  journée. 
Jamais  il  ne  lut  si  paré, 
Jamais  en  son  habit  doré 
Tant  de  richesses  n'éclatèrent; 
Toutefois  les  nymphes  du  lieu , 
Non  sans  apparence,  doutèrent 
Qui  de  vous  deux  étoit  le  dieu. 

De  combien  de  pareilles  marques, 
Dont  on  ne  peut  me  démentir, 
Ai-je  de  quoi  te  garantir 
Contre  les  menaces  des  Parques? 
Si  ce  n'est  qu'un  si  long  discours 
A  de  trop  pénibles  détours; 
Lt  qu'à  bien  dispenser  les  choses, 
Il  faut  mêler  pour  un  guerrier 
A  peu  de  myrte  et  peu  de  roses 
Force  palme  et  force  laurier. 

Achille  étoit  haut  de  corsage; 
L'or  éclatoit  en  ses  cheveux, 
Et  les  dames  avecque  vœux 
Soupiroieut  après  son  visage; 
Sa  gloire  à  danser  et  chanter, 
Tirer  de  l'arc,  sauter,  lutter, 


10 


10  POÉSIES. 

A  nulle  autre  n'étoit  seconde  : 
Mais  s'il  n'eût  rien  eu  de  plus  beau , 
Son  nom  qui  vole  par  le  monde 
Seroit-il  pas  dans  le  tombeau  ? 

S'il  n'eût,  par  un  bras  bomicide 
Dont  rien  ne  repoussoit  l'effort, 
Sur  II  ion  vengé  le  tort 
Qu'avoit  reçu  le  jeune  Atride, 
De  quelque  adresse  qu'au  giron 
Ou  de  Pbénix ,  ou  de  Cbiron, 
Il  eût  fait  son  apprentissage, 
Notre  âge  auroit-il  aujourd'hui 
Le  mémorable  témoignage 
Que  la  Grèce  a  donné  de  lui? 

C'est  aux  magnanimes  exemples, 
Qui,  sous  la  bannière  de  Mars, 
Sont  faits  au  milieu  des  hasards , 
Qu'il  appartient  d'avoir  des  temples 
Et  c'est  avecque  ces  couleurs 
Que  l'histoire  de  nos  malheurs 
Marquera  si  bien  ta  mémoire, 
Que  tous  les  siècles  à  venir 
N'auront  point  de  nuit  assez  noire 
Pour  en  cacher  le  souvenir. 

En  ce  long  temps,  où  le;*  manies 
D'un  nombre  infini  de  mutins, 
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Poussés  de  nos  mauvais  destins, 
Ont  assouvi  leurs  félonies, 
Par  quels  faits  d'armes  valeureux  , 
Plus  que  nul  autre  aventureux  , 
N'as-tu  mis  ta  gloire  en  estime, 
Et  déclaré  ta  passion 
Contre  l'espoir  illégitime 
De  la  rebelle  ambition  ? 

Tel  que  d'un  effort  difficile 

Un  fleuve,  au  travers  de  la  mer, 

Sans  que  son  goût  devienne  amer, 

Passe  d'Élide  en  la  Sicile; 

Ses  flots,  par  moyens  inconnus, 

En  leur  douceur  entretenus, 

Aucun  mélange  ne  reçoivent , 

Et  dans  Syracuse  arrivant 

Sont  trouvés  de  ceux  qui  les  boivent 

Aussi  peu  salés  que  devant. 

Tel  entre  ces  esprits  tragiques, 
Ou  plutôt  démons  insensés, 
Qui  de  nos  dommages  passés 
Tramoient  les  funestes  pratiques, 
Tu  ne  t'es  jamais  diverti 
De  suivre  le  juste  parti  ; 
Mais,  blâmant  l'impure  licence 
De  leurs  déloyales  humeurs, 
As  toujours  aimé  l'innocence 
Et  pris  plaisir  aux  bonnes  mœurs. 
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Depuis  que,  pour  sauver  sa  terre, 
Mou  roi,  le  plus  grand  des  humains. 
Eut  laissé  partir  de  ses  mains 
Le  premier  trait  de  son  tonnerre , 
Jusqu'à  la  fin  de  ses  exploits , 
Que  tout  eût  reconnu  ses  lois , 
A-t-il  jamais  défait  armée , 
Pris  ville,  ni  forcé  rempart, 
Où  ta  valeur  accoutumée 
N'ait  eu  la  principale  part  ? 

Soit  que  près  de  Seine  et  de  Loire 
11  pavât  les  plaines  de  morts, 
Soit  que  le  Rhône  outre  ses  bords 
Lui  vît  faire  éclater  sa  gloire, 
'Ne  l'as-tu  pas  toujours  suivi, 
Ne  l'as-tu  pas  toujours  servi , 
Et  toujours  par  dignes  ouvrages 
Témoigné  le  mépris  du  sort 
Que  sait  imprimer  aux  courages 
Le  soin  de  vivre  après  la  mort  ? 

Mais  quoi  !  ma  barque  vagabonde 
Est  dans  les  sirtes  bien  avant, 
Et  le  plaisir  la  décevant , 
Toujours  l'emporte  au  gré  de  l'onde. 
Bellegarde,  les  matelots 
Jamais  ne  méprisent  les  flots , 
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Quelque  phare  qui  les  éclaire; 
Je  ferai  mieux  de  relâcher, 
Et  borner  le  soin  de  te  plaire, 
Par  la  crainte  de  te  fâcher 

L'unique  but  où  mon  attente 
Croit  avoir  raison  d'aspirer, 
C'est  que  tu  veuilles  m'assurer 
Que  mon  offrande  te  contente. 
Donne-m'en  d'un  clin  de  tes  yeux 
Un  témoignage  gracieux  ; 
Et  si  tu  la  trouves  petite , 
Ressouviens-toi  qu'une  action 
Ne  peut  avoir  peu  de  mérite , 
Ayant  beaucoup  d'affection. 

Ainsi  de  tant  d'or  et  de  soie 
Ton  âge  dévide  son  cours , 
Que  tu  reçoives  tous  les  jours 
Nouvelles  matières  de  joie! 
Ainsi  tes  honneurs  fleurissants 
De  jour  en  jour  aillent  croissants 
Malgré  la  fortune  contraire! 
Et  ce  qui  les  fait  trébucher, 
De  toi  ni  de  Tekmes  ,  ton  frère , 
Ne  puisse  jamais  approcher  ! 

Quand  la  faveur  à  pleines  voiles, 
Toujours  compagne  de  vos  pas, 
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Vous  feroit  devant  le  trépas 
Avoir  le  front  dans  les  étoiles , 
Et  remplir  de  votre  grandeur 
Ce  que  la  terre  a  de  rondeur; 
Sans  être  menteur,  je  puis  dire 
Que  jamais  vos  prospérités 
N'iront  jusques  où  je  désire, 
Ni  jusques  où  vous  méritez. 


SONNET 

A    M.    DE    ELURANCE, 

SUR   SON   LIVRE 

de   L'ART    D'EMBELLIR 
1608. 


Voyant  ma  Caliste  si  belle, 
Que  l'on  n'y  peut  rien  désirer, 
.le  ne  pouvois  me  figurer 
Que  ce  fût  chose  naturelle. 


1  livre  (oui  moral  dont  l'objet  est  déterminé  pur  le  litre  :  L'Art  d'em- 
bellir, tiré  du  sens  de  ce  sacré  Paradoxe  :  La  sagesse  de  la  personne  em- 
bellit sa  face,  étendu  en  toute  sorte  de  beauté  et  ès-moyens  de  faire 
(/ue  le  corps  retire  en  effet  son  embellissement  des  belles  qualités  de 
l'aine;  dédié  à  la  reine,  par  le  sieur  de  Flurancc-Rivault.  Pa- 
ris, 1008.  Cet  auteur  était  de  Laval.  Il  Ht  d'abord  profession  des  armes,  fut 
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J'ignorais  que  ce  pouvoit  être 
Qui  lui  coloroit  ce  beau  teint, 
Où  l'Aurore  même  n'atteint, 
Quand  elle  commence  de  naître. 

Mais,  Flurance,  ton  docte  écrit 
M'ayant  fait  voir  qu'un  bel  esprit 
Est  la  cause  d'un  beau  visage; 

Ce  ne  m'est  plus  de  nouveauté, 
Puisqu'elle  est  parfaitement  sage , 
Qu'elle  soit  parfaite  en  beauté. 


fait  par  Henri  IV  gentilhomme  de  sa  chambre,  puis  sous-précepteur  de 
Louis  X1I1  et  son  lecteur  en  mathématiques;  ensuite,  après  la  mort  de 
Des  Y  v  et  aux  et  de  Nicolas  Lefebvre,  qui  furent  successivement  précepteurs 
du  roi,  il  obtint  cette  place.  Il  mourut  ù  Tours  au  mois  de  janvier  1610,  âgé 
de  i5  ans.     Édit 
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SONNET 

sur  l'absence  de  la  vicomtesse  d'auchy. 

1608. 


Quel  astre  malheureux  ma  fortune  a  bâtie  ! 
A  quelles  dures  lois  m'a  le  ciel  attaché, 
Que  l'extrême  regret  ne  m'ait  point  empêché 
De  me  laisser  résoudre  à  cette  départie  ? 

Quelle  sorte  d'ennuis  l'ut  jamais  ressentie 
Égale  au  déplaisir  dont  j'ai  l'esprit  touché  ? 
Qui  vit  jamais  coupable  expier  son  péché 
D'une  douleur  si  forte  et  si  peu  divertie  ? 

On  doute  en  quelle  part  est  le  funeste  lieu 
Que  réserve  aux  damnés  la  justice  de  Dieu , 
Et  de  beaucoup  d'avis  la  dispute  en  est  pleine. 

Mais  sans  être  savant  et  sans  philosopher , 
Amour  en  soit  loué,  je  n'en  suis  point  en  peine  : 
Où  Calistf.  n'est  point,  c'est  là  qu'est  mon  enfer 
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STANCKS 


l>  ()  r  11     L  A     >l  E  M  E 


I  nos 


Laisse-moi,  Raison  importune, 
Cesse  d'affliger  mon  repos , 
Kn  me  faisant  mal  à  propos 
Désespérer  de  ma  fortune; 
Tu  perds  temps  de  me  secourir, 
Puisque  je  ne  veux  point  guérir. 

Si  l'Amour  en  tout  son  empire. 
Au  jugement  des  beaux  esprits, 
N'a  rien  qui  ne  quitte  le  prix 
A  celle  pour  qui  je  soupire, 
D'où  vient  que  tu  me  veux  ravir 
L'aise  que  j'ai  de  la  servir  ? 

A  quelles  roses  ne  fait  honte 
De  son  teint  la  vive  fraîcheur:' 
Quelle  neige  a  tant  de  blancheur 
Que  sa  gorge  ne  la  surmonte? 
Et  quelle  flamme  luit  aux  cieux 
Claire  et  nette  comme  ses  yeux  ' 
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Soit  que  de  ses  douces  merveilles 
Sa  parole  enchante  les  sens, 
Soit  que  sa  voix  de  ses  accents 
Frappe  les  cœurs  par  les  oreilles  : 
A  qui  ne  fait-elle  avouer 
Qu'on  ne  la  peut  assez  louer  ? 

Tout  ce  que  d'elle  on  me  peut  dire 
C'est  que  son  trop  chaste  penser, 
Ingrat  à  me  récompenser, 
Se  moquera  de  mon  martyre; 
Supplice  qui  jamais  ne  faut 
Aux  désirs  qui  volent  trop  haut. 

Je  l'accorde ,  il  est  véritable , 
Je  devois  bien  moins  désirer; 
Mais  mon  humeur  est  d'aspirer 
Où  la  gloire  est  indubitable. 
Les  dangers  me  sont  des  appas  : 
Un  bien  sans  mal  ne  me  plaît  pas 

Je  me  rends  donc  sans  résistance 
A  la  merci  d'elle  et  du  Sort  . 
Aussi  bien  par  la  seule  mort 
Se  doit  faire  la  pénitence 
D'avoir  osé  délibérer 
Si  je  la  devois  adorer. 
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SONNET 

POUR    LA    MEME. 

1608. 


Il  n'est  rien  de  si  beau  comme  Caliste  est  belle  : 
C'est  une  œuvre  où  nature  a  fait  tous  ses  efforts  ; 
Et  notre  âge  est  ingrat  qui  voit  tant  de  trésors , 
S'il  n'élève  à  sa  gloire  une  marque  éternelle. 

La  clarté  de  son  teint  n'est  pas  cbose  mortelle  : 
Le  baume  est  dans  sa  boucbe,  et  les  roses  dehors; 
Sa  parole  et  sa  voix  ressuscitent  les  morts, 
Et  l'art  n'égale  point  sa  douceur  naturelle. 

La  blancheur  de  sa  gorge  éblouit  les  regards; 
Amour  est  dans  ses  yeux,  il  y  trempe  ses  dards, 
Et  la  fait  reconnoître  un  miracle  visible. 

En  ce  nombre  infini  de  grâces  et  d'appas, 

Qu'en  dis-tu,  ma  Raison?  Crois-tu  qu'il  soit  possible 

D'avoir  du  jugement  et  ne  l'adorer  pas? 
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STANCES 

SOI!    l.'Pt.OIGNF.MENT    PROCHAIN 

DE    LA     COMTESSE    DE    LA    ROCHE, 

OU    DE    LA    VICOMTESSE    D'AUCHY 

1608. 

Le  dernier  de  mes  jours  est  dessus  l'horizon  ; 
Celle  dont  mes  ennuis  avoient  leur  guérîson 
S'en  va  porter  ailleurs  ses  appas  et  ses  charmes. 
Je  fais  ce  que  je  puis,  l'en  pensant  divertir; 
i  Mais  tout  m'est  inutile,  et  semble  que  mes  larmes 
Excitent  sa  rigueur  à  la  (aire  partir. 

Beaux  yeux,  à  qui  le  ciel  et  mon  consentement, 
Pour  me  combler  de  gloire,  ont  donné  justement 
Dessus  mes  volontés  un  empire  suprême, 
Que  ce  coup  m'est  sensible,  et  que  tout  à  loisir 
Je  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  fin  d'un  extrême  plaisir  ! 

Quel  tragique  succès  ne  dois-je  redouter 
Du  funeste  voyage  où  vous  m'allez  ôfer 
Pour  un  terme  si  long  tant  d'aimables  délices, 
Puisque,  votre  présence  étant  mon  élément, 
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Je  pense  être  aux  enfers  et  souffrir  leurs  supplices. 
Lorsque  je  m'en  sépare  une  heure  seulement  ! 

Au  moins  si  je  voyois  cette  fière  beauté , 
Préparant  son  départ ,  cacher  sa  cruauté 
Dessous  quelque  tristesse ,  ou  feinte ,  ou  véritable  ; 
L'espoir,  qui  volontiers  accompagne  l'amour, 
Soulageant  ma  langueur,  la  rendroit  supportable, 
Et  me  consoleroit  jusques  à  son  retour. 

Mais  quel  aveuglement  me  le  fait  désirer  ? 
Avec  quelle  raison  me  puis-je  figurer 
Que  cette  ame  de  roche  une  grâce  m'octroie , 
Et  qu'ayant  fait  dessein  de  ruiner  ma  foi, 
Son  humeur  se  dispose  à  vouloir  que  je  croie 
Qu'elle  a  compassion  de  s'éloigner  de  moi  ? 

Puis,  étant  son  mérite  infini  comme  il  est, 
Dois-je  pas  me  résoudre  à  tout  ce  qui  lui  plaît, 
Quelques  lois  qu'elle  fasse  et  quoi  qu'il  m'en  avienne, 
Sans  faire  cette  injure  à  mon  affection, 
D'appeler  sa  douleur  au  secours  de  la  mienne, 
Et  chercher  mon  repos  en  son  affliction? 

j\on ,  non ,  qu'elle  s'en  aille  à  son  contentement , 
Ou  dure  ou  pitoyable,  il  n'importe  comment; 
Je  n'ai  point  d'autre  \œu  que  ce  qu'elle  souhaite; 
Et  quand  de  mes  travaux  je  n'aurois  jamais  rien , 
Le  sort  en  est  jeté,  l'entreprise  en  est  faite, 
Je  ne  saurois  brûler  d'autre  feu  (pie  le  sien. 

1 1 


ni  poésies. 


Je  ne  ressemble  point  à  ces  (bibles  esprits 
Qui,  bientôt  délivrés  comme  ils  sont  bientôt  pris, 
En  leur  fidélité  n'ont  rien  que  du  langage; 
Toute  sorte  d'objets  les  touche  également. 
Quant  à  moi,  je  dispute  avant  que  je  m'engage  ; 
Mais  quand  je  l'ai  promis,  j'aime  éternellement. 


SONNET 


A    LA    VICOMTESSE    DAUCHY. 


1608. 


Beauté  de  qui  la  grâce  étonne  la  nature , 
II  faut  donc  que  je  cède  à  l'injure  du  Sort, 
Que  je  vous  abandonne ,  et ,  loin  de  votre  port , 
M'en  aille  au  gré  du  vent  suivre  mon  aventure  ! 

Il  n'est  ennui  si  grand  que  celui  que  j'endure  ; 
Et  la  seule  raison  qui  m'empêche  la  mort, 
C'est  le  doute  que  j'ai  que  ce  dernier  effort 
Ne  fut  mal  employé  pour  une  ame  si  dure. 
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Caliste,  où  pensez -vou  s  ?  qu'avez-vous  entrepris? 
Vous  résoudrez-vous  point  à  borner  ce  mépris, 
Qui  de  ma  patience  indignement  se  joue  ? 

Mais ,  ô  de  mon  erreur  l'étrange  nouveauté  ! 
Je  vous  souhaite  douce,  et  toutefois  j'avoue 
Que  je  dois  mon  salut  à  votre  cruauté. 


SONNET  * 


FAIT   A    FONTAINEBLEAU  , 
SUR    L'ABSENCE    DE    LA    MEME. 

1608. 


Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternelle  structure, 
Superbes  de  matière  et  d'ouvrages  divers , 
Où  le  plus  digne  roi  qui  soit  en  l'univers 
Aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature; 


I.  Je  crois  que  c'est  le  meilleur.  Au  reste,  un  bon  sonnet  n'a  jamais  eu 
uu  grand  charme  pour  moi  ;  c'est  un  genre  de  poésie  que  je  n'aime  point, 
même  dans  Pétrarque,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  Despréaux  l'enrichit 
d'une  beauté  suprême. 

A  Chemer. 
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Beau  parc  et  beaux  jardins,  qui,  dans  votre  clôture, 
Avez  toujours  des  (leurs  et  des  ombrages  verts , 
Non  sans  quelque  démon  qui  défend  aux  hivers  ' 
D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture; 

Lieux  qui  donne/  aux  cœurs  tant  d'aimables  désirs, 
Bois,  fontaines,  canaux,  si,  parmi  vos  plaisirs, 
Mon  bumeur  est  cbagrine  et  mon  visage  triste  , 

Ce  n'est  point  qu'en  effet  vous  n'ayez  des  appas; 
Mais  quoi  que  vous  ayez,  vous  n'avez  point  Calistk, 
Et  moi  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas. 


<.  Céphale,  dans  les  Filles  de  Minée,  appelle  les  vents  des  démons  dans 
ce  vers  charmant  : 

Venez,  légers  démons  par  qui  nos  champs  fleurissent. 

\.  CriENIF.R. 
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SONNKT 

<i  R  LE  MEME  SUJET  QUE  LE  PRECEDENT, 

ET  FAIT   SAVS    DOUTE    \U    MÊME    LIEU. 

1608. 

Caliste,  en  cet  exil  j'ai  l'ame  si  gênée, 

Qu'au  tourment  que  je  souffre  il  n'est  rien  de  pareil  ; 

Et  ne  saurois  ouïr  ni  raison  ni  conseil, 

Tant  je  suis  dépité  contre  ma  destinée. 

J'ai  beau  voir  commencer  et  finir  la  journée , 
En  quelque  part  des  deux  que  luise  le  soleil , 
Si  le  plaisir  me  fuit ,  aussi  fait  le  sommeil , 
Et  la  douleur  que  j'ai  n'est  jamais  terminée. 

Toute  la  cour  fait  cas  du  séjour  où  je  suis, 
Et  pour  y  prendre  goût  je  fais  ce  que  je  puis  ; 
Mais  j'y  deviens  plus  sec,  plus  j'y  vois  de  verdure. 

En  ce  piteux  état  si  j'ai  du  réconfort, 
C'est,  ô  rare  beauté!  que  vous  êtes  si  dure, 
Qu'autant  près  comme  loin  je  n'attends  que  la  mort. 


I  i 
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SONNET 


POUR     LA     MEME. 


1608. 


C'est  fait,  belle  Caliste,  il  n'y  faut  plus  penser; 
FI  se  faut  affranchir  des  lois  de  votre  empire. 
Leur  rigueur  me  dégoûte,  et  fait  que  je  soupire 
Que  ce  qui  s'est  passé  n'est  à  recommencer. 

Plus  en  vous  adorant  je  me  pense  avancer, 
Plus  votre  cruauté,  qui  toujours  devient  pire, 
Me  défend  d'arriver  au  bonheur  où  j'aspire, 
Comme  si  vous  servir  étoit  vous  offenser. 


Adieu  donc,  ô  beauté,  des  beautés  la  merveille 
Il  faut  qu'à  l'avenir  ma  raison  me  conseille, 
Et  dispose  mon  ame  à  se  laisser  guérir. 


Vous  m'étiez,  un  trésor  aussi  cher  que  la  vie; 
Mais  puisque  votre  amour  ne  se  peut  acquérir, 
Comme  j'en  perds  l'espoir,  j'en  veux  perdre  l'envie 
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STANCES 

A    MADAME    LA    PRINCESSE    DE    CONTI   !, 

TOUR    M.    LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

1608. 


Dure  contrainte  de  partir, 
A  quoi  je  ne  puis  consentir, 
Et  dont  je  ne  m'ose  défendre, 
Que  ta  rigueur  a  de  pouvoir, 
Et  que  tu  me  fais  bien  apprendre 
Quel  tyran  c'est  que  le  devoir! 

J'aurai  donc  nommé  ces  beaux  yeux 
Tant  de  fois  mes  rois  et  mes  dieux  , 
Pour  aujourd'bui  n'en  tenir  compte, 
Et  permettre  qu'à  l'avenir 
On  leur  impute  cette  bonté 
De  n'avoir  su  me  retenir  ! 


<    Fille  de  Huiiri,  dur  de  Guise,  dit  le  Balafré.    Rdit. 
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Ils  auront  donc  ce  déplaisir 
Que  je  meurs  après  un  désir 
Où  la  vanité  me  convie, 
Et  qu'ayant  juré  si  souvent 
D'être  auprès  d'eux  toute  ma  vie, 
Mes  serments  s'en  aillent  au  vent  ! 


Vraiment  je  puis  bien  avouer 
Que  j'aurois  tort  de  me  louer 
Par-dessus  le  reste  des  hommes; 
Je  n'ai  point  d'autre  qualité 
Que  celle  du  siècle  où  nous  sommes, 
La  fraude  et  l'infidélité. 

Mais  à  quoi  tendent  ces  discours , 
O  beauté,  qui  de  mes  amours 
Etes  le  port  et  le  naufrage  ? 
Ce  que  je  dis  contre  ma  foi , 
ÏN'est-ce  pas  un  vrai  témoignage 
Que  je  suis  déjà  hors  de  moi? 

Votre  esprit,  de  qui  la  beauté 
Dans  là  plus  sombre  obscurité 
Se  fait  une  insensible  voie , 
Ne  vous  laisse  pas  ignorer 
Que  c'est  le  comble  de  ma  joie 
Que  l'honneur  de  vous  adorer 
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Mais  pourrois-je  n'obéir  pas 
Au  Destin,  de  qui  le  compas 
Marque  à  chacun  sou  aventure  , 
Puisqu'en  leur  propre  adversité 
Les  Dieux,  tout-puissants  de  nature, 
Cèdent  à  la  nécessité  ? 

Pour  le  moins  j'ai  ce  reconfort, 
Que  les  derniers  traits  de  la  mort 
Sont  peints  en  mon  visage  blême , 
Et  font  voir  assez  clair  à  tous 
Que  c'est  m'arracher  a  moi-même 
Que  de  me  séparer  de  vous. 

Un  lâche  espoir  de  revenir 

Tâche  en  vain  de  m'entretenir, 

Ce  qu'il  me  propose  m'irrite; 

Et  mes  vœux  n'auront  point  de  lieu, 

Si  par  le  trépas  je  n'évite 

La  douleur  de  vous  dire  adieu. 
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SONNET 

A     L'OCCASION 

DE  LA  GOUTTE  DONT  HENRI -LE -GRAND  FUT  ATTAQUÉ 

AU   MOIS   DE   JANVIER   1609. 


Quoi  donc!  c'est  un  arrêt  qui  n'épargne  personne, 
Que  rien  n'est  ici-bas  heureux  parfaitement, 
Et  qu'on  ne  peut  au  monde  avoir  contentement, 
Qu'un  funeste  malheur  aussitôt  n'empoisonne? 


Dieux,  à  qui  nous  devons  ce  miracle  des  rois, 
Qui  du  bruit  de  sa  gloire  et  de  ses  justes  lois 
Invite  à  l'adorer  tous  les  yeux  de  la  terre; 

Puisque  seul,  après  vous,  il  est  notre  soutien, 
Quelques  malheureux  fruits  que  produise  la  guerre, 
N'ayons  jamais  la  paix ,  et  qu'il  se  porte  bien  ! 


La  santé  de  mon  prince  en  la  guerre  étoit  bonne, 
Jl  vivoit  aux  combats  comme  en  son  élément  ; 
Depuis  que  dans  la  paix  il  règne  absolument, 
Tous  les  jours  la  douleur  quelque  atteinte  lui  donne. 
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STANCES 

DE  LA  RENOMMÉE  AU  ROI  HENRI -LE  GRAND 

DANS    LE   BALLET    DE    LA    REINE 
DANSK    Ail    MOIS    DE    MARS  1609. 


Pleine  de  langues  et  de  voix, 
O  Roi,  le  miracle  des  rois, 
Je  viens  de  voir  toute  la  terre, 
Et  publier  en  ses  deux  bouts 
Que  pour  la  paix  ni  pour  la  guerre 
Il  n'est  rien  de  pareil  à  vous. 

Par  ce  bruit  je  vous  ai  donné 
Un  renom  qui  n'est  terminé 
Xi  de  fleuve ,  ni  de  montagne  ; 
Et  par  lui  j'ai  fait  désirer 
A  la  troupe  que  j'accompagne 
De  vous  voir  et  vous  adorer. 

Ce  sont  douze  rares  beautés , 
Qui  de  si  dignes  qualités 
Tirent  un  cœur  à  leur  service, 
Que  leur  souhaiter  plus  d'appas, 
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C'est  vouloir  avec  injustice 

Ce  que  les  cieux  ne  peuvent  pas. 

L'Orient ,  qui  de  leurs  aïeux 
Sait  les  titres  ambitieux, 
Donne  à  leur  sang  un  avantage 
Qu'on  ne  leur  peut  faire  quitter, 
Sans  être  issu  «lu  pareil tage, 
Ou  de  vous,  ou  de  Jupiter. 

Tout  ce  qu'à  façonner  un  corps 
Nature  assemble  de  trésors 
Est  en  elles  sans  artifice; 
Et  la  force  de  leurs  esprits, 
D'où  jamais  n'approche  le  vice , 
Fait  encore  accroître  leur  prix. 

Elles  souffrent  bien  que  l'Amour 
Par  elles  fasse  chaque  jour 
Nouvelles  preuves  de  ses  charmes  ; 
Mais  sitôt  qu'il  les  veut  toucher, 
11  reconnoît  qu'il  n'a  point  d'armes 
Qu'elles  ne  fassent  reboucher. 

Loin  des  vaines  impressions 
De  toutes  folles  passions, 
La  vertu  leur  apprend  à  vivre, 
Et  dans  la  cour  leur  fait  des  lois 
Que  Diane  auroit  peine  à  suivre, 
Au  plus  grand  silence  des  bois 
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Une  reine  qui  les  conduit 
De  tant  de  merveilles  reluit, 
Que  le  soleil  qui  tout  surmonte, 
Quand  même  il  est  plus  flamboyant , 
S'il  ctoit  sensible  à  la  honte, 
Se  cacheroit  on  la  voyant. 

Aussi  le  temps  a  beau  courir, 
Je  la  ferai  toujours  fleurir 
Au  rang  des  choses  éternelles, 
Et,  non  moins  que  les  immortels, 
Tant  que  mon  dos  aura  des  ailes , 
Son  image  aura  des  autels. 

Grand  Roi,  faites-leur  bon  accueil; 
Louez  leur  magnanime  orgueil 
Que  vous  seul  avez  fait  ployable , 
Et  vous  acquérez  sagement, 
Atin  de  me  rendre  croyable, 
La  faveur  de  leur  jugement. 

Jusqu'ici  vos  faits  glorieux 
Peuvent  avoir  des  envieux  ;  • 
Mais  quelles  âmes  si  farouches 
Oseront  douter  de  ma  foi, 
Quand  on  verra  leurs  belles  bouches 
Les  raconter  avecque  moi  ? 


VI 


i;u  poésjes. 


STANCES  4 

POUR    HENRI -LE -GRAND,    SOUS    LE    NOM    DALCANDRE 

AU  SUJET  DE  L'ABSENCE  DE  LA  PRINCESSE  DE  CONDE  S, 
SOCS   LE    NOM    DOIIANTHE. 

Ifi09. 


Donc  cette  merveille  des  cieux , 
Parce  qu'elle  est  chère  à  mes  yeux , 
En  sera  toujours  éloignée, 
Et  mon  impatiente  amour, 
Par  tant  de  larmes  témoignée , 
N'obtiendra  jamais  son  retour! 


Mes  vreux  donc  ne  servent  de  rien! 
Les  dieux,  ennemis  de  mon  bien, 


l  II  y  a  d'excellentes  choses  dans  cette  pièce  et  dans  les  deux  autres.  Les 
vers  qu'il  a  faits  pour  les  amours  d'autrui  volent  mieux  que  ceux  où  il 
chante  les  siens;  mais  tout  cela  est  encore  bien  froid.  On  ne  s'échauffe  pas 
de  la  chaleur  d'un  autre,  et  il  n'avait  jamais  aimé  lui-même.  Je  n'aime 
point  à  voir  sa  lyre  devenir  {'entremetteuse  du  roi  et  de  plusieurs  parti- 
culiers.    A.  Cuenieii. 

2.  Charlotte-Marguerite  de  Montmorency,  femme  de  Heun  de  Bourbon, 
premier  prince  du  sang,  et  fille  du  dernier  connétable  de  Montmorency. 
Comme  Henri  IV  en  était  amoureux,  M.  le  prince  avait  quitté  la  cour,  qui 
se  tenait  alors  à  Fontainebleau,  pour  se  retirer  à  Moret  avec  la  princesse. 

Édit. 
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Ne  veulent  plus  que  je  la  voie, 
Et  semble  que  de  rechercher 
Qu'ils  me  permettent  cette  joie, 
Les  invite  à  me  l'empêcher. 

O  beauté ,  reine  des  beautés  î 
Seule  de  qui  les  volontés 
Président  à  ma  destinée, 
Pourquoi  n'est,  comme  la  Toison, 
Votre  conquête  abandonnôp 
A  l'effort  d'un  autre  Jason? 

Quels  feux  ,  quels  dragons,  quels  taureaux  , 
Quelle  horreur  de  monstres  nouveaux , 
Et  quelle  puissance  de  charmes, 
Pourraient  empêcher  qu'aux  enfers 
Je  n'allasse  avecque  les  armes 
Rompre  vos  chaînes  et  vos  fers? 

N'ai -je  pas  le  cœur  aussi  haut, 
Et,  pour  oser  tout  ce  qu'il  faut, 
Un  aussi  grand  désir  de  gloire, 
Que  j'avois  lorsque  je  couvri 
D'exploits  d'éternelle  mémoire 
Les  plaines  d'Arqués  et  d'Ivry? 

Mais  quoi  !  ces  lois,  dont  la  rigueur 
Retient  mes  souhaits  en  langueur, 
Régnent  avec  un  tel  empire , 
Que  si  le  ciel  ne  les  dissout, 
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Pour  pouvoir  ce  que  je  désire, 
Ce  n'est  rien  que  de  pouvoir  tout. 

Je  ne  veux  point,  en  me  flattant, 
Croire  que  le  Sort  inconstant 
De  ces  tempêtes  me  délivre; 
Quelque  espoir  qui  se  puisse  offrir , 
Il  faut  que  je  cesse  de  vivre , 
Si  je  veux  cesser  de  souffrir. 

Arrière  donc  ces  vains  discours, 
Qu'après  les  nuits  viennent  les  jours, 
Et  le  repos  après  l'orage. 
Autre  sorte  de  reconfort 
Ne  me  satisfait  le  courage 
Que  de  me  résoudre  à  la  mort. 

C'est  là  que  de  tout  mon  tourment 
Se  bornera  le  sentiment; 
Ma  foi  seule,  aussi  pure  et  belle 
Comme  le  sujet  en  est  beau, 
Sera  ma  compagne  éternelle, 
Et  me  suivra  dans  le  tombeau. 

Ainsi ,  d'une  mourante  voix  , 
Alcandre,  au  silence  des  bois, 
Témoignoit  ses  vives  atteintes , 
Et  son  visage  sans  couleur 
Faisoit  connoître  que  ses  plaintes 
Étoient  moindres  que  sa  douleur 
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Oranthe,  qui,  par  les  zéphyrs, 
Reçut  les  funestes  soupirs 
D'une  passion  si  fidèle, 
Le  cœur  outré  de  même  ennui , 
Jura  que  s'il  mouroit  pour  elle , 
Elle  mourroit  aussi  pour  lui, 


STANCES 

POUR    ALC ANDRE, 

SUK     LE     MÊME    SUJET    QUE     LES     PRÉCÉDENTES 

1609. 

Quelque  ennui  donc  qu'en  cette  absence 

Avec  une  injuste  licence 

Le  Destin  me  fasse  endurer, 

Ma  peine  lui  semble  petite, 

Si  chaque  jour  il  ne  l'irrite 

D'un  nouveau  sujet  de  pleurer  ! 

Paroles  que  permet  la  rage 
A  l'innocence  qu'on  outrage  , 
C'est  aujourd'hui  votre  saison  : 
Faites- vous  ouïr  en  ma  plainte; 
Jamais  l'amc  n'esl  bien  atteinte 
Quand  on  parle  avecque  raison. 

12 
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O  fureurs ,  dont  même  les  Scythes 
N'useroient  pas  vers  des  mérites 
Qui  n'ont  rien  de  pareil  à  soi  ! 
Ma  dame  est  captive;  et  son  crime, 
C'est  que  je  l'aime,  et  qu'on  estime 
Qu'elle  en  fait  de  même  de  moi. 

Rochers  où  mes  inquiétudes 
Viennent  chercher  les  solitudes 
Pour  blasphémer  contre  le  sort, 
Quoiqu'insensihles  aux  tempêtes, 
Je  suis  plus  rocher  que  vous  n'êtes, 
De  le  voir  et  n'être  pas  mort. 


Assez  de  preuves  à  la  guerre, 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  terre, 
Ont  fait  paroître  ma  valeur; 
Ici  je  renonce  à  la  gloire, 
Et  ne  veux  point  d'autre  victoire 
Que  de  céder  à  ma  douleur 


Quelquefois  les  dieux  pitoyables 

Terminent  des  maux  incroyables; 

Mais  en  un  lieu  que  tant  d'appas 

Exposent  à  la  jalousie, 

Ne  seroit-ce  pas  frénésie 

De  ne  les  en  soupçonner  pas? 


LIVRE  FI.  139 


Qui  ne  sait  combien  de  mortelles 
Les  ont  fait  soupirer  pour  elles, 
Et  d'un  conseil  audacieux  , 
En  bergers,  bêtes  et  satyres, 
Afin  d'apaiser  leurs  martyres, 
Les  ont  fait  descendre  des  cieux? 


Xon,  non,  si  je  veux  un  remède, 
C'est  de  moi  qu'il  faut  qu'il  procède 
Sans  les  importuner  de  rien  ; 
J'ai  su  faire  la  délivrance 
Du  malheur  de  toute  la  France, 
Je  la  saurai  faire  du  mien 

Hâtons  donc  ce  fatal  ouvrage; 
Trouvons  le  salut  au  naufrage, 
Et  multiplions  dans  les  bois 
Les  herbes,  dont  les  feuilles  peintes 
Gardent  les  sanglantes  empreintes 
De  la  fin  tragique  des  rois. 

Pour  le  moins  la  haine  et  l'envie 
Ayant  leur  rigueur  assouvie, 
Quand  j'aurai  clos  mon  dernier  jour, 
Oranthe  sera  sans  alarmes, 
Et  mon  trépas  aura  des  larmes 
De  quiconque  aura  de  l'amour 
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A  ces  mots  tombant  sur  la  place. 
Transi  d'une  mortelle  glace, 
Alcandre  cessa  de  parler  ; 
La  nuit  assiégea  ses  prunelles, 
Et  son  ame,  étendant  les  ailes, 
Fut  toute  prête  à  s'envoler. 

Que  fais-tu ,  monarque  adorable  ? 
Lui  dit  un  démon  favorable. 
En  quels  termes  te  réduis-tu? 
Veux-tu  succomber  à  l'orage, 
Et  laisser  perdre  à  ton  courage 
Le  nom  qu'il  a  pour  ss  vertu  ? 

N'en  doute  point,  quoi  qu'il  arienne, 

La  belle  Oranthe  sera  tienne; 

C'est  cbose  qui^ne  peut  faillir. 

Le  temps  adoucira  les  choses, 

Et  tous  deux  vous  aurez  des  roses, 

Plus  que  vous  n'en  sauriez  cueillir 
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STANCES 


ALCANDRE    PLAINT    LA    CAPTIVITE    DE   SA    MAÎTRESSE. 


609. 


Que  d'épines,  Amour,  accompagnent  tes  roses! 
Que  d'une  aveugle  erreur  tu  laisses  toutes  choses 

A  la  merci  du  Sort! 
Qu'en  tes  prospérités  à  bon  droit  on  soupire, 
Et  qu'il  est  malaisé  de  vivre  en  ton  empire, 

Sans  désirer  la  mort  ! 

■ 

Je  sers,  je  le  confesse,  une  jeune  merveille, 
En  rares  qualités  à  nulle  autre  pareille, 

Seule  semblable  à  soi  ; 
Et,  sans  faire  le  vain,  mon  aventure  est  telle, 
Que  de  la  même  ardeur  que  je  brûle  pour  elle, 

Elle  brûle  pour  moi. 

Mais  parmi  tout  cet  heur,  ô  dure  Destinée  ! 

Que  de  tragiques  soins ,  comme  oiseaux  de  Phinée  '  , 

I.  Les  Harpies.    Édit. 
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Sens-je  me  dévorer  ! 
Et  ce  que  je  supporte  avecque  patience, 
Ai-je  quelque  ennemi ,  s'il  n'est  sans  conscience , 

Qui  le  vît  sans  pleurer  ? 


La  mer  a  moins  de  vents  qui  ses  vagues  irritent 
Que  je  n'ai  de  pensers  qui  tous  me  sollicitent 

D'un  funeste  dessein  ; 
Je  ne  trouve  la  paix  qu'à  me  faire  la  guerre, 
Et  si  l'Enfer  est  fable  au  centre  de  la  terre, 

II  est  vrai  dans  mon  sein. 

Depuis  que  le  soleil  est  dessus  l'hémisphère, 

Qu'il  monte  ou  qu'il  descende,  il  ne  me  voit  rien  faire 

Que  plaindre  et  soupirer; 
Des  autres  actions  j'ai  perdu  la  coutume, 
Et  ce  qui  s'offre  à  moi,  s'il  n'a  de  l'amertume, 

Je  ne  puis  l'endurer. 

Comme  la  nuit  arrive ,  et  que  par  le  silence , 
Qui  fait  des  bruits  du  jour  cesser  la  violence, 

L'esprit  est  relâché , 
Je  vois  de  tous  côtés,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Les  pavots  qu'elle  sème  assoupir  tout  le  monde, 

Et  n'en  suis  point  touché. 

S'il  m'avient  quelquefois  de  clore  les  paupières, 
Aussitôt  ma  douleur  en  nouvelles  manières 
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Fait  de  nouveaux  efforts; 
Et  de  quelque  souci  qu'en  veillant  je  me  ronge, 
Il  ne  me  trouble  point  comme  le  meilleur  songe 

Que  je  fais  quand  je  dors 

Tantôt  cette  beauté,  dont  ma  flamme  est  le  crime, 
M'apparoît  à  l'autel ,  où  comme  une  victime 

On  la  veut  égorger  ; 
Tantôt  je  me  la  vois  d'un  pirate  ravie, 
Et  tantôt  la  fortune  abandonne  sa  vie 

A  quelque  autre  danger. 

En  ces  extrémités  la  pauvrette  s'écrie  : 
Alcandre,  mon  Alcandre,  ôte-moi,  je  te  prie, 

Du  malbeur  où  je  suis! 
La  fureur  me  saisit,  je  mets  la  main  aux  armes; 
Mais  son  destin  m'arrête,  et  lui  donner  des  larmes, 

C'est  tout  ce  que  je  puis. 

Voila  comme  je  vis,  voilà  ce  que  j'endure 
Pour  une  affection  que  je  veux  qui  me  dure 

Au  delà  du  trépas. 
Tout  ce  qui  me  la  blâme  offense  mon  oreille  ; 
Et  qui  veut  m'alHiger,  il  tàut  qu'il  me  conseille 

De  ne  m'afûiger  pas. 

On  me  dit  qu'à  la  tin  toute  chose  se  change, 

Et  qu'avecque  le  temps  les  beaux  yeux  de  mon  ange 
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Reviendront  m'éclairer. 
Mais  voyant  tous  les  jours  ses  chaînes  se  restreindre, 
Désolé  que  je  suis,  que  ne  dois-je  point  craindre, 

Ou  que  puis-je  espérer? 

Non ,  non ,  je  veux  mourir,  la  raison  m'y  convie  ; 
Aussi  bien  le  sujet  qui  m'en  donne  l'envie 

Ne  peut  être  plus  beau  ; 
Et  le  Sort ,  qui  détruit  tout  ce  que  je  consulte , 
Me  fait  voir  assez  clair  que  jamais  ce  tumulte 

N'aura  paix  qu'au  tombeau. 

Ainsi  le  grand  Alcandre  aux  campagnes  de  Seine 
Faisoit,  loin  de  témoins,  le  récit  de  sa  peine, 

Et  se  fondoit  en  pleurs. 
Le  fleuve  en  fut  ému,  ses  nymphes  se  cachèrent, 
Et  l'herbe  du  rivage,  où  ses  larmes  touchèrent, 

Perdit  toutes  ses  fleurs. 
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STANCES 

POUR    ALCANDRE 

AU    RETOUR    D'ORANTHE   A    FONTAINEBLEAU. 

1609. 

Revenez,  mes  plaisirs,  ma  dame  est  revenue  ; 
Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pour  revoir  ses  beaux  yeux, 
Rendant  par  mes  soupirs  ma  douleur  reconnue, 
Ont  eu  grâce  des  cieux. 

Les  voici  de  retour,  ces  astres  adorables, 
Où  prend  mon  océan  son  flux  et  son  reflux  ; 
Soucis,  retirez-vous,  cherchez  les  misérables, 
Je  ne  vous  connois  plus. 

Peut-on  voir  ce  miracle,  où  le  soin  de  nature 
A  semé  comme  fleurs  tant  d'aimables  appas , 
Et  ne  confesser  point  qu'il  n'est  pire  aventure 
Que  de  ne  la  voir  pas  ! 

Certes  l'autre  soleil,  d'une  erreur  vagabonde, 
Court  inutilement  par  ses  douze  maisons; 
C'est  elle,  et  non  pas  lui,  qui  fait  sentir  au  monde 
Le  change  des  saisons. 

13 
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Avecque  sa  beauté  toutes  beautés  arrivent; 
Ces  déserts  sont  jardins  de  l'un  à  l'autre  bout , 
Tant  l'extrême  pouvoir  des  grâces  qui  la  suivent 
Les  pénètre  partout. 

Ces  bois  en  ont  repris  leur  verdure  nouvelle, 
L'orage  en  est  cessé ,  l'air  en  est  éclairci  ; 
Et  même  ces  canaux  ont  leur  course  plus  belle, 
Depuis  qu'elle  est  ici. 

De  moi ,  que  les  respects  obligent  au  silence , 
J'ai  beau  me  contrefaire  et  beau  dissimuler  ; 
Les  douceurs  où  je  nage  ont  une  violence 
Qui  ne  se  peut  celer. 

Mais,  ô  rigueur  du  Sort  !  tandis  que  je  m'arrête 
A  chatouiller  mon  ame  en  ce  contentement , 
Je  ne  m'aperçois  pas  que  le  Destin  m'apprête 
Un  autre  partement c. 

Arrière  ces  pensées  que  la  crainte  m'envoie  ! 
Je  ne  sais  que  trop  bien  l'inconstance  du  Sort  ; 
Mais  de  m'ôtef  le  goût  d'une  si  chère  joie, 
C'est  me  donner  la  mort. 


t.  Le  prince  de  Condé,  quelque  temps  après,  s'étant  enfui  de  Fontaine- 
bleau avec  la  princesse  sa  femme,  se  relira  d'abord  en  Flandre,  et  ensuite 
à  Milan.  Ils  ne  revinrent  en  France  qu'en  1610,  après  la  mort  du  roi. 

F.nir 
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CHANSON 


POUR     HENRI-LE-GRAND, 

SUR    LA    DERNIÈRE    ABSENCE   DE    LA    PRINCESSE    DE    CONDÉ 

1609. 


Que  n'êtes-vous  lassées, 
Mes  tristes  pensées, 

De  troubler  ma  raison , 

Et  faire  avecque  blâme 
Rebeller  mon  ame 

Contre  sa  guérison  ! 

Que  ne  cessent  mes  larmes , 

Inutiles  armes! 
Et  que  n'ôtc  des  cieux 
La  fatale  ordonnance 

A  ma  souvenance 
Ce  qu'elle  ôte  à  mes  yeux  ! 

O  beauté  nonpareille, 
Ma  chère  merveille, 
Que  le  rigoureux  sort 
Dont  vous  m'êtes  ravie 
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Aimeroit  ma  vie, 
S'il  me  donnoit  la  mort  ! 

Quelles  pointes  de  rage 
Ne  sent  mon  courage 

De  voir  que  le  danger, 

En  vos  ans  les  plus  tendres, 
Menace  vos  cendres 

D'un  cercueil  étranger  ! 

.le  m'impose  silence 

En  la  violence 
Que  me  fait  le  malheur  ; 
Mais  j'accrois  mon  martyre , 

Et  n'oser  rien  dire 
M'est  douleur  sur  douleur. 

Aussi  suis -je  un  squelette, 

Et  la  violette, 
Qu'un  froid  hors  de  saison 
Ou  le  soc  a  touchée, 

De  ma  peau  séchée 
Est  la  comparaison. 

Dieux ,  qui  les  destinées 
Les  plus  obstinées 

Tournez  de  mal  en  bien , 

Après  tant  de  tempêtes 
Mes  justes  requêtes 

N 'obtiendront-elles  rien  ? 
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Avez- vous  eu  les  titres 

D'absolus  arbitres 
De  l'état  des  mortels, 
Pour  être  inexorables 

Quand  les  misérables 
Implorent  vos  autels? 

Mon  soin  n'est  point  de  faire 
En  l'autre  hémisphère 

Voir  mes  actes  guerriers , 

Et  jusqu'aux  bords  de  l'onde 
Où  finit  le  monde 

Acquérir  des  lauriers. 

Deux  beaux  yeux  sont  l'empire 

Pour  qui  je  soupire , 
Sans  eux  rien  ne  m'est  doux  ; 
Donnez-moi  cette  joie 

Que  je  les  revoie , 
Je  suis  Dieu  comme  vous 


13. 
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SONNET 

A    MONSEIGNEUR    LE    DAUPHIN, 

DEPUIS    ROI    LOUIS   XIII. 

1609. 

Que  l'honneur  de  mon  prince  est  cher  aux  destinées 
Que  le  démon  est  grand  qui  lui  sert  de  support, 
Et  que  visiblement  un  favorable  sort 
Tient  ses  prospérités  l'une  à  l'autre  enchaînées  ! 

Ses  filles  sont  encore  en  leurs  tendres  années , 
Et  déjà  leurs  appas  ont  un  charme  si  fort, 
Que  les  rois  les  plus  grands  du  Ponent  et  du  Nord 
Brûlent  d'impatience  après  leurs  hyménées. 

Pensez  à  vous,  Dauphin;  j'ai  prédit  en  mes  vers 
Que  le  plus  grand  orgueil  de  tout  cet  univers 
Quelque  jour  à  vos  pieds  doit  abaisser  sa  tête. 

Mais  ne  vous  flattez  point  de  ces  vaines  douceurs  -. 
Si  vous  ne  vous  hâtez  d'en  faire  la  conquête, 
Vous  en  serez  frustré  par  les  yeux  de  vos  sœurs. 
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STANCES 

COMPOSÉES    EN    BOURGOGNE. 

1609. 


Complices  de  ma  servitude, 

Pensers,  où  mon  inquiétude 

Trouve  son  repos  désiré, 
Mes  (idoles  amis  et  mes  vrais  secrétaires, 
Ne  m'abandonnez  point  en  ces  lieux  solitaires; 
C'est  pour  l'amour  de  vous  que  j'y  suis  retiré. 

Partout  ailleurs  je  suis  en  crainte, 
Ma  langue  demeure  contrainte; 
Si  je  parle,  c'est  à  regret; 
Je  pèse  mes  discours ,  je  me  trouble  et  m'étonne , 
Tant  j'ai  peu  d'assurance  en  la  foi  de  personne  ; 
Mais  à  vous  je  suis  libre ,  et  n'ai  rien  de  secret. 

Vous  lisez  bien  en  mon  visage 

Ce  que  je  souffre  en  ce  voyage, 

Dont  le  ciel  m'a  voulu  punir; 

Et  savez  bien  aussi  que  je  ne  vous  demande , 

Étant  loin  de  ma  dame,  une  grâce  plus  grande 

Que  d'aimer  sa  mémoire  et  m'en  entretenir. 
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Dites-moi  donc  sans  artifice, 
Quand  je  lui  vouai  mon  service, 
Faillis-je  en  mon  élection  ? 
N'est-ce  pas  un  objet  digne  d'avoir  un  temple , 
Et  dont  les  qualités  n'ont  jamais  eu  d'exemple , 
Comme  il  n'en  fut  jamais  de  mon  affection? 


Au  retour  des  saisons  nouvelles, 

Choisissez  les  fleurs  les  plus  belles 

De  qui  la  campagne  se  peint  ; 
En  trouverez-vous  une  où  le  soin  de  nature 
Ait  avecque  tant  d'art  employé  sa  peinture, 
Qu'elle  soit  comparable  aux  roses  de  son  teint? 

Peut-on  assez  vanter  l'ivoire 
De  son  front ,  où  sont  en  leur  gloire 
La  douceur  et  la  majesté, 
Ses  yeux,  moins  à  des  yeux  qu'à  des  soleils  semblables 
Et  de  ses  beaux  cheveux  les  nœuds  inviolables , 
D'où  n'échappa  jamais  rien  qu'elle  ait  arrêté  ? 

Ajoutez  à  tous  ces  miracles 

Sa  bouche,  de  qui  les  oracles 

Ont  toujours  de  nouveaux  trésors  ; 
Prenez  garde  à  ses  mœurs ,  considérez-la  toute  : 
Ne  m'avoûrez-vous  pas  que  vous  êtes  en  doute 
Ce  qu'elle  a  plus  parfait,  ou  l'esprit,  ou  le  corps? 
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Mon  roi,  par  son  rare  mérite, 

A  fait  que  la  terre  est  petite 

Pour  un  nom  si  grand  que  le  sien; 
Mais  si  mes  longs  travaux  faisoient  cette  conquête , 
Quelques  fameux  lauriers  qui  lui  couvrent  la  tête, 
Il  n'en  auroit  pas  un  qui  fût  égal  au  mien. 

Aussi,  quoi  que  l'on  me  propose, 

Que  l'espérance  m'en  est  close , 

Et  qu'on  n'en  peut  rien  obtenir; 
Puisqu'il  si  beau  dessein  mon  désir  me  convie. 
Son  extrême  rigueur  me  coûtera  la  vie , 
Ou  mon  extrême  foi  m'y  fera  parvenir. 


Si  les  tigres  les  plus  sauvages 
Enfin  apprivoisent  leurs  rages, 
Flattés  par  un  doux  traitement; 
Par  la  même  raison,  pourquoi  n'est-il  croyable 
Qu'à  la  fin  mes  ennuis  la  rendront  pitoyable, 
Pourvu  que  je  la  serve  à  son  contentement? 


Toute  ma  peur  est  que  l'absence 
Ne  lui  donne  quelque  licence 
De  tourner  ailleurs  ses  appas; 
Et  qu'étant,  comme  elle  est,  d'un  sexe  variable 
Ma  foi,  qu'en  me  voyant  elle  avoit  agréable, 
Ne  lui  soit  contemptible  en  ne  me  voyant  pas. 
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Amour  a  cela  de  Neptune , 
Que  toujours  à  quelque  infortune 
11  se  faut  tenir  préparé; 
Ses  infidèles  flots  ne  sont  point  sans  orages , 
Aux  jours  les  plus  sereins  on  y  fait  des  naufrages 
Et  même  dans  le  port  on  est  mal  assuré. 

Peut-être  qu'à  cette  même  heure 
Que  je  languis ,  soupire  et  pleure , 
De  tristesse  me  consumant, 
Elle,  qui  n'a  souci  de  moi,  ni  de  mes  larmes, 
Étale  ses  beautés,  fait  montre  de  ses  charmes, 
Et  met  en  ses  filets  quelque  nouvel  amant. 

Tout  beau,  pensers  mélancoliques, 
Auteurs  d'aventures  tragiques, 
De  quoi  m'osez-vous  discourir? 
Impudents  boute-feux  de  noise  et  de  querelle, 
Ne  savez-vous  pas  bien  que  je  brûle  pour  elle , 
Et  que  me  la  blâmer,  c'est  me  faire  mourir? 


Dites-moi  qu'elle  est  sans  reproche, 
Que  sa  constance  est  une  roche, 
Que  rien  n'est  égal  à  sa  foi  ; 
Prêchez-moi  ses  vertus,  contez-m'en  des  merveilles, 
C'est  le  seul  entretien  qui  plaît  à  mes  oreilles  : 
Mais  pour  en  dire  mal  n'approchez  point  de  moi. 
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EPIGRAMME 


MADEMOISELLE    MARIE    DE    BOURBON. 

FILLE   DE   FRANÇOIS   DE   BOURBON,    PRTNCE    DE   CONTI 

ET   DE   LOUISE-MARGUERITE   DE   LORRAINE  , 

FILLE  DE  HENRI  Ier,  DUC  DE  GUISE. 


I  0  10 


N'égalons  point  cette  petite 
Aux  déesses  que  nous  récite 
L'hi&toire  des  siècles  liasses; 
Tout  cela  n'est  qu'une  chimère  ; 
Il  faut  dire,  pour  dire  assez  : 
Klle  est  belle  comme  sa  mère. 
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SONNET. 


EPITA1M1E    DE    LA    MEME    MADEMOISELLE    DE    CONT1 

MORTE    12   OU    14   JOURS   APRES   SA   NAISSANCE. 

1610. 


Tu  vois,  passant,  la  sépulture 
D'un  chef-d'œuvre  si  précieux , 
Qu'avoir  mille  rois  pour  aïeux 
Fut  le  moins  de  son  aventure. 

O  quel  affront  à  la  nature 
Et  quelle  injustice  des  cieux , 
Qu'un  moment  ait  fermé  les  yeux 
D'une  si  belle  créature  ! 

On  doute  pour  quelle  raison 
Les  Destins,  si  hors  de  saison, 
De  ce  monde  l'ont  appelée  : 

Mais  leur  prétexte  le  plus  beau, 
C'est  que  la  terre  éloit  biùlée, 
S'ils  n'eussent  tué  ce  flambeau. 


1,1  YRK   II  157 


SONNET 

AU   ROI   HENRI-LE-GRAND, 

POUR    LE    PREMIER    BALLET   DE    MONSEIGNEUR   LE    DAUPHIN 
1>\NSE   AU    MOIS   DE    JANVIER    1610. 


Voici  de  ton  État  la  plus  grande  merveille, 
Ce  fils  où  ta  vertu  reluit  si  vivement; 
Approche-toi,  mon  prince,  et  vois  le  mouvement 
Qu'en  ce  jeune  dauphin  la  musique  réveille. 

Qui  témoigna  jamais  une  si  juste  oreille 
A  remarquer  des  tons  le  divers  changement  ? 
Qui  jamais  à  les  suivre  eut  tant  de  jugement, 
Ou  mesura  ses  pas  d'une  grâce  pareille  ? 

Les  esprits  de  la  cour,  s'attachant  par  les  yeux 
A  voir  en  cet  objet  un  chef-d'œuvre  des  deux , 
Disent  tous  que  la  France  est  moins  qu'il  ne  mérite 

Mais  moi ,  que  du  futur  Apollon  avertit , 

Je  dis  que  sa  grandeur  n'aura  point  de  limite, 

Et  que  tout  l'univers  lui  sera  trop  petit. 


ii 
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STANCES 

AU   ROI   HENRT-  LE  -GRAND, 

POUR   DE    PETITES   NYMPHES   MENANT   L'AMOUR    PRISONNIER. 

1610. 


A  la  fin  tant  d'amants ,  dont  les  âmes  blessées 

Languissent  nuit  et  jour, 
Yen  ont  sur  leur  auteur  leurs  peines  renversées, 
E!  seront  consolés  aux  dépens  de  l'Amour. 

Ce  public  ennemi ,  cette  peste  du  monde , 

Que  l'erreur  des  humains 
Fait  le  maître  absolu  de  la  terre  et  de  l'onde, 
Se  trouve  à  la  merci  de  nos  petites  mains. 

Nous  le  vous  amenons  dépouillé  de  ses  armes, 

O  Roi ,  l'astre  des  rois  ! 
Quittez  votre  bonté,  moquez-vous  de  ses  larmes, 
Et  lui  faites  sentir  la  rigueur  de  vos  lois. 

Commandez  que  sans  grâce  on  lui  fasse  justice; 

Il  sera  malaisé 
Que  sa  vaine  éloquence  ait  assez  d'artifice 
Pour  démentir  les  faits  dont  il  est  accusé. 
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Jamais  ses  passions,  par  qui  chacun  soupire. 

Ne  nous  ont  fait  d'ennui  ; 
Mais  c'est  un  bruit  commun  que,  dans  tout  votre  empire, 
Il  n'est  point  de  malheur  qui  ne  vienne  de  lui. 

Mars,  qui  met  sa  louange  à  déserter  la  terre 

Par  des  meurtres  épais , 
N'a  rien  de  si  tragique  aux  fureurs  de  la  guerre, 
Comme  ce  déloyal  aux  douceurs  de  la  paix. 

Mais,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  parler  davantage, 

Votre  seule  valeur, 
Qui  de  son  impudence  a  ressenti  l'outrage, 
Vous  fournit-elle  pas  une  juste  douleur? 

Ne  mêlez  rien  de  lâche  à  vos  hautes  pensées , 

Et,  par  quelques  appas 
Qu'il  demande  merci  de  ses  fautes  passées, 
Imitez  son  exemple  à  ne  pardonner  pas. 

L'ombre  de  vos  lauriers  admirés  de  l'Envie 

Fait  l'Europe  trembler; 
Attachez  bien  ce  monstre,  ou  le  privez  de  vie, 
Vous  n'aurez  jamais  rien  qui  vous  puisse  troubler. 
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STANCES 

SUIt    LA    MORT    DE    HENRI- LE-GRAND 

AU   NOM    DE    M.    EE   DUC    DE   BELLEGARDE. 

1610. 

Enfin  l'ire  du  ciel  et  sa  fatale  envie , 
Dont  j'avois  repoussé  tant  d'injustes  efforts , 
Ont  détruit  ma  fortune,  et,  sans  m'ôter  la  vie, 
M'ont  mis  entre  les  morts. 

Henri,  ce  grand  Henri,  que  les  soins  de  Nature 
Avoient  fait  un  miracle  aux  yeux  de  l'univers , 
Comme  un  homme  vulgaire  est  dans  la  sépulture 
A  la  merci  des  vers. 

Belle  ame,  beau  patron  des  célestes  ouvrages, 
Qui  fus  de  mon  espoir  l'infaillible  recours, 
Quelle  nuit  fut  pareille  aux  funestes  ombrages 
Où  tu  laisses  mes  jours  ! 

C'est  bien  à  tout  le  monde  une  commune  plaie, 
Et  le  malheur  que  j'ai,  chacun  l'estime  sien; 
Mais  en  quel  autre  cœur  est  la  douleur  si  vraie, 
Comme  elle  est  dans  le  mien? 
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Ta  fidèle  compagne,  aspirant  à  la  gloire 
Que  son  affliction  ne  se  puisse  imiter, 
Seule  de  cet  ennui  me  débat  la  victoire, 
Et  me  la  fait  quitter. 

L'image  de  ses  pleurs,  dont  la  source  féconde 
Jamais  depuis  ta  mort  ses  vaisseaux  n'a  taris, 
C'est  la  Seine  en  fureur  qui  déhorde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris. 

Nulle  heure  de  beau  temps  ses  orages  n'essuie, 
Et  sa  grâce  divine  endure  en  ce  tourment 
Ce  qu'endure  une  fleur  que  la  bise  ou  la  pluie 
Bat  excessivement. 

Quiconque  approche  d'elle  a  part  à  son  martyre , 
Et  par  contagion  prend  sa  triste  couleur; 
Car,  pour  la  consoler,  que  lui  sauroit-on  dire 
En  si  juste  douleur? 

Reviens  la  voir,  grande  àme  :  ôte-lui  cette  nue 
Dont  la  sombre  épaisseur  aveugle  sa  raison , 
Et  fais  du  même  lieu  d'où  sa  peine  est  venue 
Venir  sa  guérison. 

Bien  que  tout  reconfort  lui  soit  une  amertume, 
Avec  quelque  douceur  qu'il  lui  soit  présenté, 
Elle  [tiendra  le  tien,  et,  selon  sa  coutume, 
Suivra  ta  volonté 

14 
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Quelque  soir  en  sa  chambre  apparois  devant  elle, 
Non  le  sang  en  la  bouche  et  le  visage  blanc, 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 
Qui  te  perça  le  flanc. 

Viens- y  tel  que  tu  fus  quand  aux  monts  de  Savoie 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener , 
Ou  tel  qu'à  Saint-Denis,  entre  nos  cris  de  joie, 
Tu  la  fis  couronner. 

Après  cet  essai  fait,  s'il  demeure  inutile, 
Je  ne  connois  plus  rien  qui  la  puisse  toucher; 
Et  sans  doute  la  France  aura  ,  comme  Sipyle  * , 
Quelque  fameux  rocher. 

Pour  moi  dont  la  foiblesse  à  l'orage  succombe, 
Quand  mon  heur  abattu  pourroit  se  redresser , 
J'ai  mis  avecque  toi  mes  desseins  en  la  tombe  : 
Je  les  y  veux  laisser. 

Quoi  que  pour  m'obliger  fasse  la  Destinée, 
Et  quelque  heureux  succès  qui  me  puisse  arriver , 
Je  n'attends  mon  repos  qu'en  l'heureuse  journée 
Où  je  t'irai  trouver. 

Ainsi,  de  cette  cour  l'honneur  et  la  merveille, 
Alcippe  soupiroit,  prêt  à  s'évanouir. 
On  l'auroit  consolé,  mais  il  ferme  l'oreille, 
De  peur  de  rien  ouïr. 

t.  Montagne  de  l'Asie  mineure,  près  du  fleuve  Méandre.    Édii 


LIVRE  TROISIÈME, 

CONTENANT 

LES  PIÈCES  COMPOSÉES  DEPUIS  LA  MORT  DE  HENRI  IV, 

EN    1610, 

jusqu'à  celle  de  l'auteur, 

EN    1628. 


ODE  * 

A    LA     REINE     MARIE     DE     MEDICIS, 

SUR   LES   HEUREUX   SUCCES   DE  SA   RÉGENCE. 

1610. 

Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles  -, 
Et  dont  les  messages  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Des  peuples  de  tout  l'univers, 


1.  C'esl  une  des  plus  belles  pour  le  plan,  la  richesse  du  style,  la  nouveauté 
et  la  vérité  des  images,  la  hardiesse  et  la  force  de  l'expression. 

A.  Cuenieh. 

2.  L'apostrophe  est  noble  et  belle.     \   Chenier 
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Vole  vite ,  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée 
Jusqu'au  rivage  de  Calis  '  , 
Conte,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Que  l'honneur  unique  du  monde , 
C'est  la  reine  des  fleurs  de  lis  2. 

Quand  son  Henri,  de  qui  la  gloire  3 
Fut  une  merveille  à  nos  yeux, 
Loin  des  hommes  s'en  alla  boire 
Le  nectar  avecque  les  dieux , 
Kn  cette  aventure  effroyable  , 
A  qui  ne  sembloit-il  croyable 
Qu'on  alloit  voir  une  saison 
Où  nos  brutales  perfidies 
Feroient  naître  des  maladies 
Qui  n'auroient  jamais  guérison  ? 

Qui  ne  pensoit  que  les  Furies  4 
Viendraient  des  abîmes  d'enfer  , 


1.  Cadix.    Edit. 

2.  Le  sens  de  celle  strophe  me  semble  fade  et  plat.  En  général,  Malherbe 
lie  loue  point  avec  cette  grâce  et  cette  adresse  qui  fait  pardonner  l'adulation 
dans  Virgile,  Horace  et  Boileau.    A.  Chenier. 

3.  Cette  strophe  peut  avoir  donné  naissance  à  la  plus  belle  strophe  de 
Hacan  qui  est  si  justement  fameuse  : 

Ce  g.'and  fleuri,  dont  la  mémoire,  etc. 

Quos  inter  Augustus  recumbens, 
l'urpureo  bibit  ore  nectar.     noRACE. 

\.  Chenier. 

4.  Très-belle  image,  supérieurement  rendue  et  d'une  manière  bien  lyri- 
que. Ce  développement  de  sa  pensée  donne  de  la  chaleur  à  l'ode,  et  est  fiai  - 
leur  pour  la  reine.     A    CHENIER. 
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En  de  nouvelles  barbaries, 
Employer  la  llamme  et  le  fer? 
Qu'un  débordement  de  licence 
Eeroit  souffrir  à  l'innocence 
Toute  sorte  de  cruautés, 
Et  que  nos  malheurs  seroient  pires 
Que  naguère  sous  les  Busires  * 
Que  cet  Hercule  avoit  domptés2? 

Toutefois,  depuis  l'infortune 
De  cet  abominable  jour, 
A  peine  la  quatrième  lune 
Achève  de  faire  son  tour  ; 
Et  la  France  a  les  destinées 
Pour  elles  tellement  tournées 
Contre  les  vents  séditieux, 
Qu'au  lieu  de  craindre  la  tempête, 
Il  semble  que  jamais  sa  tête  5 
Ne  fut  plus  voisine  des  eieux. 

Au  delà  des  bords  de  la  Meuse , 
L'Allemagne  a  vu  nos  guerriers , 
Par  une  conquête  fameuse  4, 
Se  couvrir  le  front  de  lauriers. 


».  Busiris,  tyran  d'Egypte,  fameux  par  ses  cruautés.    Édit. 

2.  Cela  est  heureux  et  sent  le  travail.     A.  Cbenieu. 

3.  Belle  image,  belle  tournure,  belle  expression,  belle  harmonie. 

\.   CriENlEil. 

4.  La  ville  de  Juliers,  reprise  par  le   maréchal  de  la   Cuastre,  joint   au 
prince  Maurice  de  Nassau.     Édit. 
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Tout  a  lléchi  sous  leur  menace  '  ; 
L'Aigle  même  leur  a  fait  place, 
Et,  les  regardant  approcher, 
Comme  lions  à  qui  tout  cède , 
N'a  point  eu  de  meilleur  remède 
Que  de  fuir  et  de  se  cacher. 


O  Reine  qui ,  pleine  de  charmes  2 
Pour  toute  sorte  d'accidents , 
As  borné  le  flux  de  nos  larmes 
En  ces  miracles  évidents , 
Que  peut  la  fortune  publique  3 
Te  vouer  d'assez  magnifique, 
Si,  mise  au  rang  des  immortels 
Dont  ta  vertu  suit  les  exemples , 
Tu  n'as  avec  eux,  dans  nos  temples, 
Des  images  et  des  autels  ? 

Que  saurait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  démon  qui  les  instruit  4, 


1.  J'aime  ce  vers-là  beaucoup.    A.  Chenier. 

2.  cbarmes  est  là  dans  le  sens  propre,  ce  qui  n'est  pas  arrangé  d'une 
manière  heureuse.  Ces  quatre  vers  ne  sont  pas  bien  écrits. 

L'apostrophe  est  bien  placée  Le  plan  de  cette  ode  est  bien  conduit.  La 
marche  en  est  belle  et  lyrique.     A.  Chenier. 

3.  Six  vers  fort  beaux,  fort  bien  écrits,  pleins  d'harmonie,  et  dont  la 
tournure  est  bien  noble.  Les  deux  premiers,  dont  l'expression  est  belle  et 
neuve,  ont  l'air  d'une  allusion  à  ces  magnifiques  médailles  grecques  et 
romaines,  et  à  leurs  inscriptions.     A.  Chenier. 

k.  Démon,  poétique  et  noble  en  ce  sens,  qui  est  celui  de  génie.  Il  fanl 
l'employer.    A.  Chenier. 
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Dont  ta  sagesse  en  nos  provinces 
Chaque  jour  n'épande  le  fruit? 
Et  qui  justement  ne  peut  dire, 
A  te  voir  régir  cet  empire , 
Que ,  si  ton  heur  étoit  pareil 
A  tes  admirahles  mérites, 
Tu  ferois  dedans  ses  limites  * 
Lever  et  coucher  le  soleil  ? 

Le  soin  qui  reste  à  nos  pensées  -, 
O  bel  astre  !  c'est  que  toujours 
Nos  félicités  commencées 
Puissent  continuer  leur  cours. 
Tout  nous  rit,  et  notre  navire  5 
A  la  bonace  qu'il  désire; 
Mais  si  quelque  injure  du  Sort  4 
Provoquoit  l'ire  de  Neptune, 
Quel  excès  d'heureuse  fortune 
Nous  garantirait  de  la  mort  ? 


1.  Il  a  souvent  répété  cette  image;  elle  est  belle  et  grande.  Le  beau  vers 
d'Estber  : 

t  Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites 

a  quelque  rapport  à  cela.     A.  Cbemek. 

2.  La  transition  est  heureuse  et  facile;  peut-être  est-ce  trop  d'une  stro- 
phe entière  pour  l'exprimer;  mais  cela  marche  bien.    A.  Ciienier. 

3.  H   fait  navire  masculin   dans  cet  endroit;  ailleurs  il  le  met  au  fé- 
minin : 

Sa  navire  qui  tremble. 

En  la  navire  qui  parlait. 

A.  Ciienier. 

'4.  Il  a  voulu  suivre  sa  métaphore,  et  avec  raison;  mais  le  sens  est  noyé 
dans  les  mots.    A.  Chenikr. 
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Assez  de  funestes  batailles  » 
Et  de  carnages  inhumains 
Ont  fait  en  nos  propres  entrailles 
Rougir  nos  déloyales  mains; 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie 
Se  termine  cette  manie, 
Et  que,  las  de  perpétuer 
Une  si  longue  malveillance, 
JNous  employions  notre  vaillance 
Ailleurs  qu'à  nous  entre-tuer  -. 

La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres  5, 
Peste  fatale  aux  potentats, 
Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 
Qu'en  la  fin  même  des  États. 
D'elle  naquit  la  frénésie 
De  la  Grèce  contre  l'Asie, 
Et  d'elle  prirent  le  flambeau  * 
Dont  ils  désolèrent  leur  terre, 


i.  Pathétique  et  chaud.  L'expression  du  troisième  et  du  quatrième  vers 
est  vive  et  forte.  Horace  dit  : 

et  su.i 

Urhs  hœc  periret  dextera. 
et  ailleurs  : 

Suis  et  ipsa  lloma  viribus  mit. 

cl  Corneille  : 

Et  de  ses  propres  moins  déchire  ses  entrailles. 

L'expression  de  Malherbe  est  peul-étre  plus  forte  encore      A.  Cbbkier 
2.  Précision.    A.  Cuenier 

:t.  Crins  vaut  bien  mieux  là  que  cheveux.     \.  Ciif.mh; 
't.  lfelle  tournure      A    Ciif.mm;. 


LIVRE   Jll  IGU 

Les  deux  frères  de  qui  la  guerre 
Ne  cessa  point  dans  !e  tombeau  *. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses  - 

Succèdent  selon  nos  désirs  ; 

Comme  au  printemps  naissent  les  roses , 

En  la  paix  naissent  les  plaisirs; 

Elle  met  les  pompes  aux  villes, 

Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles, 

Et  de  la  majesté  des  lois 

Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes, 

Fait  demeurer  les  diadèmes 

Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

Ce  sera  dessous  cette  égide 
Qu'invincible  de  tous  côtés  , 
Tu  verras  ces  peu  [des  sans  bride 
Obéir  à  tes  volontés  3; 
Et ,  surmontant  leur  espérance  4, 
Remettras  en  telle  assurance 


t.  Celle  strophe  <st  fort  belle.  Les  deux  derniers  vers  sont  parfait*.  On 
ne  saurait  exprimer  un  sens  plus  mâle  et  plus  énergique  d'une  manière 
plus  simple  et  plus  franche.  Ce  tour  est  à  imiter.    A.  Chekier. 

2.  Voilà  une  strophe  divine,  et  qui  suit  bien  la  précédente.  Cela  est  plein 
de  vie  et  de  mouvement.  Comme  ce  tableau  de  la  paix  est  plein  et  achevé  ! 
comme  les  quatre  premiers  vers,  délicieux  et  pleins  de  grâce,  contrastent 
aisément  a\ec  le  ton  noble  et  l'image  frappante  de  la  Dn!  Il  faut  voir  dans 
Tibulle  un  tableau  de  Ja  paix,  d'une  couleur  moins  forte,  et  qui  n'est  pas 
aussi  vif  ni  aussi  rapide,  mais  charmant  et  parfait  dans  son  genre 

\.  Ghfnier. 

.1  Belle  image!    A.  Cuenier. 

■    Surmontant  pour  surpassant.     I.  Cberier. 
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Leur  salut  qui  fut  déploré  ' , 
Que  vivre  au  siècle  de  Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  llatteric , 
Sera  vivre  au  siècle  doré. 

Les  Muses,  les  neuf  belles  fées, 
Dont  les  bois  suivent  les  chansons  2 , 
Rempliront  de  nouveaux  Orpliées 
La  troupe  de  leurs  nourrissons  ; 
Tous  leurs  vœux  seront  de  te  plaire; 
Et,  si  ta  faveur  tutélaire 
Fait  signe  de  les  avouer, 
Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Rien  qui  se  compare  aux  merveilles 
Qu'elles  feront  pour  te  louer  5, 

1    Déploré  est  là  dans  le  sens  de  : 

Deplorata  roloni 
Vola  jacent. 

Je  ne  doute  pas  qu'on  ne  pût  trouver   quelque  subterfuge   pour  le   faire 
passer  aujourd'hui.     A.  CHbNiF.it 
2.  Cela  est  charmant  et  d'une  poésie  exquise. 

Blandum  et  auritas  lidibus  canons 
Ducere  quercus. 

dit  Horace,  en  parlant  d'Orphée. 
Et  plus  haut  : 

Unde  voralem  temere  inseculae 
Orphca  sylvae. 
Boileau  dit  : 

Je  crois  voir  les  rochers  accourir  pour  m'entendre. 

Ailleurs  il  appelle  les  Muses  du  même  nom  que  Malherbe  leur  donne  ici  : 

Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  fées. 

Toute  cette  strophe  est  d'une  harmonie  charmante  ;  je  le  remarque  rare- 
ment, parce  qu'il  faudrait  le  remarquer  à  chaque  pas.     A.  Cheniek. 
H.  Belle  tournure.     A.  Ciienif.r. 
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lui  cette  hautaine  entreprise, 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits, 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise  ', 
Je  me  ferai  quitter  le  prix  ; 
Et  quand  j'aurai  peint  ton  image, 
Quiconque  verra  mon  ouvrage, 
Avoûra  que  Fontainebleau, 
Le  Louvre,  ni  les  Tuileries, 
En  leurs  superbes  galeries, 
N'ont  point  un  si  riche  tableau. 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir  ; 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes, 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 


^.  Comparaison  noble  et  précise,  d'autant  plus  heureuse  dans  un  poète 
lyrique,  qu'elle  rappelle  Pindare,  le  prince  des  lyriques,  dont  Malherbe  ne 
faisait  pas  grand  cas.    A.  Cuenier. 
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FRAGMENT 


1610. 


Et  quand  j'aurai  peint  ton  image  *, 
Comme  j'en  prépare  l'ouvrage, 
Sans  doute  on  dira  quelque  jour  : 
Quoi  que  d'Apelle  on  nous  raconte, 
Malherbe  pouvait,  à  sa  honte, 
Achever  la  mère  d'Amour. 


\.  Ce  fragment  paraît  n'être  qu'une  manière  nouvelle  de  remplir  l'avanl- 
ciernière  strophe  de  l'ode  précédente.  Je  la  trouve  meilleure  que  celle  qui 
est  restée.  Il  serait  quelquefois  à  désirer  que  nous  eussions  les  brouillons 
des  grands  poètes,  pour  voir  par  combien  d'échelons  ils  ont  passé. 

A.  Chenieu. 
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SONNET 


A    LA    HEINE    MARIE    DE    MËDIGIS, 

SUR    LA    MORT    DE   MONSEIGNEUR    LE   DUC   D'ORLEANS 
SON   SECOND   FILS. 

1611 


Consolez-vous ,  madame ,  apaisez  votre  plainte  : 
La  Fiance,  à  qui  vos  yeux  tiennent  lieu  de  soleil, 
Ne  dormira  jamais  d'un  paisible  sommeil , 
Tant  que  sur  votre  front  la  douleur  sera  peinte 

Rendez-vous  à  vous-même,  assurez  votre  crainte, 
Et  de  votre  vertu  recevez  ce  conseil , 
Que  souffrir  sans  murmure  est  le  seul  appareil 
Qui  peut  guérir  l'ennui  dont  vous  êtes  atteinte. 

Le  ciel,  en  qui  votre  aine  a  borné  ses  amours, 

Étoit  bien  obligé  de  vous  donner  des  jours 

Qui  fussent  sans  orage  et  qui  n'eussent  point  d'ombre  ; 

Mais  ayant  de  vos  fils  les  grands  cœurs  découverts, 
N'a-t-il  pas  moins  failli  d'en  ôter  un  du  nombre 
Que  d'en  partager  trois  en  un  seul  univers? 
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SONNET. 


EPITAPHE    DIT    MEME    DUC,    D  ORLEANS. 


161  t 


Plus  Mars  que  Mars  de  la  Thrace, 
Mon  père  victorieux 
Aux  rois  les  plus  glorieux 
Ota  la  première  place. 

Ma  mère  vient  d'une  race 
Si  fertile  en  demi-dieux  , 
Que  son  éclat  radieux 
Toutes  lumières  efface. 

Je  suis  poudre  toutefois, 
Tant  la  Parque  a  fait  ses  lois 
Égales  et  nécessaires. 

Rien  ne  m'en  a  su  parer  : 
Apprenez,  âmes  vulgaires, 
A  mourir  sans  murmurer 
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STANCES 

A     LA     REINE    MARIE    DE    MEDICIS. 


PENDANT  SA  REGENCE. 


1611 


Objet  divin  des  âmes  et  des  yeux  , 

Reine,  le  chef-d'œuvre  des  cieux  , 
Quels  doctes  vers  me  feront  avouer 
Digne  de  te  louer  ? 

Les  monts  fameux  des  vierges  que  je  sers 

Ont-ils  des  fleurs  en  leurs  déserts 
Qui ,  s'efforçant  d'embellir  ta  couleur , 
Ne  ternissent  la  leur? 


Le  Thermodon  a  vu  seoir  autrefois 

Des  reines  au  trône  des  rois  ; 
Mais  que  vit-il  par  qui  soit  débattu 
Le  prix  à  ta  vertu  ? 


176  POÉSIES. 

Certes  nos  lis,  quoique  bien  cultivés, 

Ne  s'étoient  jamais  élevés 
Au  point  heureux  où  les  Destins  amis 
Sous  ta  main  les  ont  mis. 

A  leur  odeur  l'Anglois  se  relâchant , 

Notre  amitié  va  recherchant  ; 
Et  l'Espagnol,  prodige  merveilleux! 
Cesse  d'être  orgueilleux  '. 

De  tous  côtés  nous  regorgeons  de  biens; 

Et  qui  voit  l'aise  où  tu  nous  tiens , 
De  ce  vieux  siècle  aux  Fables  récité 
Voit  la  félicité. 

Quelque  discord ,  murmurant  bassement , 

Nous  fit  peur  au  commencement; 
Mais  sans  effet  presque  il  s'évanouit, 
Plus  tôt  qu'on  ne  l'ouït. 

Tu  menaças  l'orage  paraissant , 
Et,  tout  soudain  obéissant, 
Il  disparut  comme  flots  courroucés 
Que  Neptune  a  tancés 


1  On  commençait  à  traiter  du  double  mariage  qui  fut  conclu,  Tannée 
suivante,  entre  Louis  XIII  cl  l'infante  d'Espagne,  le  prince  d'Espagne  cl 
madame  Elisabeth  de  France.    Édit. 


LIVRE  III  177 

Qy\e  puisses-tu,  grand  soleil  de  nos  jours, 

Faire  sans  fin  le  même  cours , 
Le  soin  du  ciel  te  gardant  aussi  bien 
Que  nous  garde  le  tien  ! 

Puisses-tu  voir  sous  le  bras  de  ton  fils 

Trébucher  les  murs  de  Memphis, 
Lt  de  Marseille  au  rivage  de  Tyr 
Son  empire  aboutir  ! 

Les  vœux  sont  grands  ;  mais  avecque  raison 

Que  ne  peut  l'ardente  oraison  ! 
Et ,  sans  flatter,  ne  sers-tu  pas  les  dieux 
Assez  pour  avoir  mieux  ? 
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SONNET 

A    M.    DU    MAINE  », 

SUR    SES    ŒUVRES    SPIRITUELLES. 

1811. 

Tu  me  ravis,  du  Maine,  il  faut  que  je  l'avoue, 
Et  tes  sacrés  discours  me  charment  tellement 
Que,  le  monde  aujourd'hui  ne  m'étant  plus  que  boue, 
Je  me  tiens  profané  d'en  parler  seulement. 

Je  renonce  à  l'Amour,  je  quitte  son  empire, 
Et  ne  veux  point  d'excuse  à  mon  impiété, 
Si  la  beauté  des  cieux  n'est  l'unique  beauté 
Dont  on  m'orra  jamais  les  merveilles  écrire. 

Caliste  se  plaindra  de  voir  si  peu  durer 

La  forte  passion  qui  me  faisoit  jurer 

Qu'elle  auroit  en  mes  vers  une  gloire  éternelle; 

Mais  si  mon  jugement  n'est  point  bors  de  son  lieu , 
Dois-je  estimer  l'ennui  de  me  séparer  d'elle, 
Autant  que  le  plaisir  de  me  donner  à  Dieu? 

\.  Louis  du  Mairie,  baron  de  Chabans.  Il  avait  servi  dans  les  armées  du 
roi  eu  qualité  d'ingénieur  et  d'aide-de-camp,  et  il  avait  été  lieutenant 
d'artillf  rie  chez  les  Vénitiens  De  retour  en  France,  il  fut  tué  près  des  Mi- 
nimes de  la  l'Iace-Koyale,  par  M.  de  Lenclos,  père  de  la  célèbre  ïSinon. 

Édit. 
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STANCES 


CHANTEES    PAR    LES    SIBYLLES 

LE    PREMIER   JOUR    DES   FETES   DU    CAMP   DE   LA    PLACE    ROYALE, 

DONNÉES    LES   5  ,    6   ET   7    AVRIL    1612, 

POUR    LA    PUBLICATION    DES   MARIAGES   ARRETES   DU    ROI     LOUIS    XIII 

AVEC    L'INFANTE   D'ESPAGNE  ,    ANNE   D'AUTRICHE  , 

ET  DE  MADAME  ELISABETH,  SŒUR  DE  CE  ROI, 

WEC    LE    PRINCE,    DEPUIS   ROI    D'ESPAGNE ,    PHILIPPE    IV    i. 


1612. 


LA    SIBYLLE    PERSIQUE. 

POUR    LA    REINE. 

Que  Bellone  et  Mars  se  détachent . 
Et  de  leurs  cavernes  arrachent 
Tous  les  vents  des  séditions; 
La  France  est  hors  de  leur  furie 
Tant  qu'elle  aura  pour  Alcyons 
l/heur  et  la  vertu  de  Marie. 

I.  La  musique  était  de  Boisset.     Édit. 
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LA    SIBYLLE    LIBYQUE. 

POUR    LA    REINE. 

Cesse ,  Pô ,  d'abuser  le  monde  ; 

Il  est  temps  d'ôter  à  ton  onde 

Sa  fabuleuse  royauté. 

L'Arne,  sans  en  faire  autres  preuves, 

Ayant  produit  cette  beauté, 

S'est  acquis  l'empire  des  fleuves. 

» 

LA    SIBYLLE   DELPHIQUE. 

SUR   LE   DOUBLE   MARIAGE. 

La  France  à  l'Espagne  s'allie  ; 
Leur  discorde  est  ensevelie, 
Et  tous  leurs  orages  finis. 
Armes  du  reste  de  la  terre , 
Contre  ces  deux  peuples  unis 
Qu'êtes- vous  que  paille  et  que  verre? 

LA    SIBYLLE    CUMEE. 

SUR  LE  DOUBLE  MARIAGE. 

Arrière  ces  plaintes  communes, 
Que  les  plus  durables  fortunes 
Passent  du  jour  au  lendemain  ; 
Les  nœuds  de  ces  grands  h  y  menées 
Sont-ils  pas  de  la  propre  main 
De  ceux  qui  font  les  destinées!' 
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LA    SIBYLLE    ERYTHREE. 

SUR   LE   MÊME   SUJET. 

Taisez- vous,  funestes  langages, 
Qui  jamais  ne  faites  présages 
Où  quelque  malheur  ne  soit  joint; 
La  Discorde  ici  n'est  mêlée, 
Et  Thétis  n'y  soupire  point 
Pour  avoir  épousé  Pelée. 

LA    SIBYLLE    SAMIENNE. 

AU    ROI. 

Roi  que  tout  bonheur  accompagne , 
Vois  partir  du  côté  d'Espagne 
Un  soleil  qui  te  vient  chercher 
O  vraiment  divine  aventure, 
Que  ton  respect  fasse  marcher 
Les  astres  contre  leur  nature  ! 

LA    SIBYLLE  CUMANE. 

AU    ROI. 

O  que  l'heur  de  tes  destinées 
Poussera  tes  jeunes  années 
A  de  magnanimes  soucis! 
Et  combien  te  verront  répandre 
De  sang  des  peuples  circoncis 
Les  flots  qui  noyèrent  Léandre  ! 


lfi 
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LA   SIBYLLE    HELLESPONTIQUK. 

AU    ROI. 

Soit  que  le  Danube  t'arrête, 
Soit  que  l'Euphrate  à  sa  conquête 
Te  fasse  tourner  ton  désir  ; 
Trouveras-tu  quelque  puissance 
A  qui  tu  ne  fasses  choisir 
Ou  la  mort,  ou  l'obéissance? 

LA    SIBYLLE   PHRYGIENNE. 

>     LA    REINE. 

Courage ,  Reine  sans  pareille  ! 
L'esprit  sacré  qui  te  conseille 
Est  ferme  en  ce  qu'il  a  promis. 
Achève,  et  que  rien  ne  t'arrête; 
Le  ciel  tient  pour  ses  ennemis 
Les  ennemis  de  cette  fête. 

LA    SIBYLLE   TIBURTINE. 

A   LA   REINE. 

Sous  ta  bonté  s'en  va  renaître 
Le  siècle  où  Saturne  fut  maître  ; 
Thémis  les  vices  détruira; 
L'honneur  ouvrira  son  école , 
Et  dans  Seine  et  Marne  luira 
Même  sablon  que  dans  Pactole. 


LIVRE  111.  183 


STANCES 

(HANTÉES    A    LA    SUITE    DES    PRECEDENTES 

P  i  R 

UNE    SIBYLLE, 

VU    NOM    DE   TOUS    LES   FRANÇOIS. 
1612. 


Donc,  après  un  si  long  séjour, 

Fleurs  de  lis,  voici  le  retour 

De  vos  aventures  prospères  ; 

Et  vous  allez  être  à  nos  yeux 

Fraîches  comme  aux  yeux  de  nos  pères , 

Lorsque  vous  tombâtes  des  cieux. 

A  ce  coup  s'en  vont  les  Destins 
Entre  les  jeux  et  les  festins 
Nous  faire  couler  nos  années, 
Et  commencer  une  saison 
Où  nulles  funestes  journées 
Ne  verront  jamais  l'horizon. 
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Ce  n'est  plus  comme  auparavant 
Que,  si  l'Aurore  en  se  levant 
D'aventure  nous  voyoit  rire, 
On  se  pouvoit  bien  assurer, 
Tant  la  Fortune  avoit  d'empire , 
Que  le  soir  nous  verroit  pleurer. 


De  toutes  parts  sont  éclaircis 
Les  nuages  de  nos  soucis; 
La  sûreté  chasse  les  craintes  ; 
Et  la  Discorde ,  sans  flambeau , 
Laisse  mettre  avecque  nos  plaintes 
Tous  nos  soupçons  dans  le  tombeau. 

O  qu'il  nous  eût  coûté  de  morts , 
O  que  la  France  eût  fait  d'efforts, 
Avant  que  d'avoir  par  les  armes 
Tant  de  provinces  qu'en  un  jour, 
Belle  Reine,  avecque  vos  charmes, 
Vous  nous  acquérez  par  amour  ! 

Qui  pouvoit ,  sinon  vos  bontés , 
Faire  à  des  peuples  indomptés 
Laisser  leurs  haines  obstinées, 
Pour  jurer  solennellement, 
En  la  main  de  deux  hy menées , 
D'être  amis  éternellement  ? 
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Fleur  des  beautés  et  des  vertus , 
Après  nos  malheurs  abattus 
D'une  si  parfaite  victoire, 
Quel  marbre  à  la  postérité 
Fera  paroître  votre  gloire 

Au  lustre  qu'elle  a  mérité? 

* 

Non,  non,  malgré  les  envieux, 
La  raison  veut  qu'entre  les  dieux 
Votre  image  soit  adorée, 
Et  qu'aidant  comme  eux  aux  mortels, 
Lorsque  vous  serez  implorée, 
Comme  eux  vous  ayez  des  autels. 

Nos  fastes  sont  pleins  de  lauriers 
De  toutes  sortes  de  guerriers  ; 
Mais,  hors  de  toute  flatterie, 
Furent-ils  jamais  embellis 
Des  miracles  que  fait  VIarie 
Pour  le  salut  des  fleurs  de  lis  ? 


lf> 


IM  POÉSIES. 


COUPLET 

CHANTÉ  PAR  TOUTES  LES  SIBYLLES 

A  LA  SUITE  DES  DEUX  TIECES  TRÉcÉDENTES. 

1615. 


A  ce  coup  la  France  est  guérie; 
Peuples,  fatalement  sauvés, 
Payez  les  vœux  que  vous  devez 
A  la  sagesse  de  Marie. 
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SONNET 

A    LA    REINE    MARIE    DE    MEDICIS, 

POUR 

M.   DE  LA  CEPPÈDE  * , 

PREMIER    PRÉSIDENT    DE    LA    CHAMBRE    DES   COMPTES   DE   PROVENCE, 
au  sujet  de  ses 

THÉORÈMES  SPIRITUELS  SUR  LA  VIE  ET  LA  PASSION 
DE  NOTRE  SEIGNEUR  ,  etc. 

1612. 


J'estime  La  Ceppède  et  l'honore,  et  l'admire , 
Comme  un  des  ornements  des  premiers  de  nos  jours  ; 
Mais  qu'à  sa  plume  seule  on  doive  ce  discours, 
Certes,  sans  le  flatter,  je  ne  l'oserois  dire. 

L'esprit  du  Tout-Puissant ,  qui  ses  grâces  inspire 
A  celui  qui  sans  feinte  en  attend  le  secours, 
Pour  élever  notre  ame  aux  célestes  amours, 
Sur  un  si  beau  sujet  l'a  fait  si  bien  écrire 


I.  Jean  de  La  Ceppède,  de  Marseille,  mort  à  Avignon  au  mois  de  juil- 
let 1623.     Kdit. 
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Reine,  l'heur  de  la  France  et  de  tout  l'univers, 
Qui  voyez  chaque  jour  tant  d'hommages  divers 
Que  présente  la  Muse  aux  pieds  de  votre  image; 

Bien  que  votre  bonté  leur  soit  propice  à  tous , 
Ou  je  n'y  connois  rien ,  ou  devant  cet  ouvrage , 
Vous  n'en  vîtes  jamais  qui  fût  digne  de  vous. 


ÉPIGRAMME 

SUR    LA    PUCELLE    D'ORLÉANS, 

BRÛLÉE   PAR   LES  ANGLOIS. 

1613. 


L'ennemi ,  tous  droits  violant , 
Belle  Amazone,  en  vous  brûlant, 
Témoigna  son  ame  perfide  ; 
Mais  le  Destin  n'eut  point  de  tort  : 
Celle  qui  vivoit  comme  Alcide 
Devoit  mourir  comme  il  est  mort. 
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ÉPIGRAMME 

SUR     CS     QUE 

LA   STATUE   ÉRIGÉE   EN   L'HONNEUR    DE    LA    PUCELLE , 

SUR   LE   PONT  DE   LA.  VILLE   D'ORLÉANS , 
ÉTOIT  SANS   INSCRIPTION. 

1613. 


Passants,  vous  trouvez  à  redire 
Qu'on  ne  voit  ici  rien  gravé 
De  l'acte  le  plus  relevé 
Que  jamais  l'histoire  ait  fait  lire  ; 
La  raison  qui  vous  doit  suffire, 
C'est  qu'en  un  miracle  si  haut , 
Il  est  meilleur  de  ne  rien  dire 
Que  ne  dire  pas  ce  qu'il  faut. 
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ODE 


A    LA     HEINE     MARIE     DE     MEDICIS 

PENDANT  SA  nÉGENCE, 
APRÈS   LA    PREMIÈRE  GUERRE   DES  PRINCES. 

1614. 
FRAGMENT. 


Si  quelque  avorton  de  l'Envie 
Ose  encore  lever  les  yeux , 
Je  veux  bander  contre  sa  vie 
L'ire  de  la  terre  et  des  cieux  ; 
Et  dans  les  savantes  oreilles 
Verser  de  si  douces  merveilles , 
Que  ce  misérable  corbeau , 
Comme  oiseau  d'augure  sinistre, 
Banni  des  rives  du  Caïstre  *  , 
S'aille  cacber  dans  le  tombeau 

(    Fleuve  de  Lydie,  fort  fréquenté,  selon  les  poètes,  par  les  cygnes.  Édit. 
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Venez  donc,  non  pas  habillées, 
Comme  on  vous  trouve  quelquefois, 
En  jupes  dessous  les  feuilléos. 
Dansant  au  silence  des  bois. 
Venez  en  robes,  où  l'on  voie 
Dessus  les  ouvrages  de  soie 
Les  rayons  d'or  étinceler, 
Et  chargez  de  perles  vos  têtes , 
Comme  quand  vous  allez  aux  fêtes 
Où  les  dieux  vous  font  appeler. 

Quand  le  sang  bouillant  en  mes  veines 
Me  donnoit  de  jeunes  désirs , 
Tantôt  vous  soupiriez  mes  peines, 
Tantôt  vous  chantiez  mes  plaisirs  ; 
Mais  aujourd'hui  que  mes  années 
Vers  leur  fin  s'en  vont  terminées , 
Siéroit-il  bien  à  mes  écrits 
D'ennuyer  les  races  futures 
Des  ridicules  aventures 
D'un  amoureux  en  cheveux  gris  ? 

Non,  vierges,  non;  je  me  retire 
De  tous  ces  frivoles  discours  : 
Ma  Reine  est  un  but  à  ma  lyre 
Plus  juste  que  nulles  amours; 
Et  quand  j'aurai ,  comme  j'espère, 
Fait  ouïr,  du  Gange  à  l'Ibère, 
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Sa  louange  à  tout  l'univers, 
Permesse  me  soit  un  Cocyte, 
Si  jamais  je  vous  sollicite 
De  m'aider  à  faire  des  vers  ! 


Aussi  bien  chanter  d'autre  chose, 
Ayant  chanté  de  sa  grandeur, 
Seroit-ce  pas ,  après  la  rose , 
Aux  pavots  chercher  de  l'odeur , 
Et  des  louanges  de  la  lune 
Descendre  à  la  clarté  commune 
D'un  de  ces  feux  du  firmament, 
Qui ,  sans  profiter  et  sans  nuire , 
N'ont  reçu  l'usage  de  luire 
Que  par  le  nombre  seulement  ? 

Entre  les  rois  à  qui  cet  âge 
Doit  son  principal  ornement , 
Ceux  de  la  Tamise  et  du  Tage 
Font  louer  leur  gouvernement; 
Mais  en  de  si  calmes  provinces , 
Où  le  peuple  adore  les  princes, 
Et  met  au  degré  le  plus  haut 
L'honneur  du  sceptre  légitime , 
Saaroit-on  excuser  le  crime 
De  ne  régner  pas  comme  il  faut  ! 

Ce  n'est  point  aux  rives  d'un  fleuve 
Où  dorment  les  vents  et  les  eaux 
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Que  fait  sa  véritable  preuve 
L'art  de  conduire  les  vaisseaux  ; 
Il  faut  en  la  plaine  salée 
Avoir  lutté  contre  Malée  4, 
Et  près  du  naufrage  dernier, 
S'être  vu  dessous  les  Pléiades  2, 
Éloigné  de  ports  et  de  rades , 
Pour  être  cru  bon  marinier. 

Ainsi  quand  la  Grèce,  partie 
D'où  le  mol  Anaure  3  couloit, 
Traversa  les  mers  de  Scytbie 
En  la  navire  qui  parloit, 
Pour  avoir  su  des  Cyanées  4 
Tromper  les  vagues  forcenées, 
Les  pilotes  du  fils  d'Éson  5, 
Dont  le  nom  jamais  ne  s'efface, 
Ont  gagné  la  première  place 
En  la  fable  de  la  Toison. 


Ainsi,  conservant  cet  empire 
Où  l'infidélité  du  Sort, 


1.  Malée,  aujourd'hui   capo  Malio  di  San? Angelo ,  promontoire  de 
Laconie,  fameux  par  plusieurs  naufrages. 

2.  Étoiles  de  la  constellation  du  Taureau,  qui  sont  au  nombre  de  sept. 

3    L' Anaure ,  ainsi   nommé  de  deux  mots  grecs  qui  signifient  sans 
i>ent,  est  un  fleuve  de  Thessalie. 

4.  Les  Cyanées,  deux  écueils  très-dangereux  et  voisins  du  Bosphore  de 
Thrace,  l'un  en  Europe  et  l'autre  en  Asie. 

5.  De  .lason. 
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Jointe  à  la  nôtre  encore  pire, 
Alloit  faire  un  dernier  effort, 
Ma  Reine  acquiert  à  ses  mérites 
Un  nom  qui  n'a  point  de  limites, 
Et,  ternissant  le  souvenir 
Des  reines  qui  font  précédée , 
Devient  une  éternelle  idée 
De  celles  qui  sont  à  venir. 

Aussitôt  que  le  coup  tragique , 
Dont  nous  fûmes  presque  abattus, 
Eut  fait  la  fortune  publique 
L'exercice  de  ses  vertus , 
En  quelle  nouveauté  d'orage 
Ne  fut  éprouvé  son  courage? 
Et  quelles  malices  de  flots , 
Par  des  murmures  effroyables, 
A  des  vœux  à  peine  payables 
N'obligèrent  les  matelots:' 

Qui  n'ouït  la  voix  de  Bellone, 
Lasse  d'un  repos  de  douze  ans, 
Telle  que  d'un  foudre  qui  tonne, 
Appeler  tous  ses  partisans  , 
Et  déjà  les  rages  extrêmes , 
Par  qui  tombent  les  diadèmes, 
Faire  apprébender  le  retour 
De  ces  combats  dont  la  manie 
Est  l'éternelle  ignominie 
De  Jarnac  et  de  Moncontour? 
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Qui  ne  voit  encore  à  cette  heure 
Tous  les  infidèles  cerveaux  , 
Dont  la  fortune  est  la  meilleure, 
Ne  chercher  que  troubles  nouveaux , 
Et  ressembler  à  ces  fontaines 
Dont  les  conduites  souterraines 
Passent  par  un  plomb  si  gâté 
Que  toujours  ayant  quelque  tare, 
Au  même  temps  qu'on  les  répare , 
L'eau  s'enfuit  d'un  autre  côté? 

La  paix  ne  voit  rien  qui  menace 
De  faire  renaître  nos  pleurs  ; 
Tout  s'accorde  à  notre  bonace , 
Les  hivers  nous  donnent  des  fleurs; 
Et  si  les  pâles  Euménides, 
Pour  réveiller  nos  parricides, 
Toutes  trois  ne  sortent  d'enfer, 
Le  repos  du  siècle  où  nous  sommes 
Va  faire  à  la  moitié  des  hommes 
Ignorer  que  c'est  que  le  fer. 

Thémis,  capitale  ennemie 
Des  ennemis  de  leur  devoir, 
Comme  un  rocher  est  affermie 
En  son  redoutable  pouvoir  ; 
Elle  va  d'un  pas  et  d'un  ordre 
Où  la  censure  n'a  que  mordre , 
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Et  les  lois,  qui  n'exceptent  rien 
De  leur  glaive  et  de  leur  balance, 
Font  tout  perdre  à  la  violence 
Qui  veut  avoir  plus  que  le  sien . 

Nos  champs  même  ont  leur  abondance  1, 

Hors  de  l'outrage  des  voleurs  ; 

Les  festins,  les  jeux  et  la  danse 

En  bannissent  toutes  douleurs. 

Rien  n'y  gémit,  rien  n'y  soupire; 

Chaque  Amarille  a  son  Tityie  ; 

Et ,  sous  l'épaisseur  des  rameaux , 

11  n'est  place  où  l'ombre  soit  bonne, 

Qui  soir  et  matin  ne  résonne 

Ou  de  voix  ,  ou  de  chalumeaux. 

Puis  quand  ces  deux  grands  hyménées, 
Dont  le  fatal  embrassement 
Doit  aplanir  les  Pyrénées, 
Auront  leur  accomplissement, 
Devons-nous  douter  qu'on  ne  voie, 
Pour  accompagner  cette  joie , 
L'encens  germer  en  nos  buissons, 
La  myrrhe  couler  en  nos  rues, 


1.  Strophe  pleine  de  grâce,  et  dont  les  images  molles  et  naïves  contras- 
tent d'une  manière  aimable  et  facile  avec  les  peintures  fortes  qui  ont  pré- 
cédé. 

Je  ne  sais  si  le  cinquième  vers  ne  serait  pas  plus  agréable  de  cette  ma- 
nière ou  de  quelque  autre  qui  eût  le  même  sens  : 

C'est  d'amour  seul  qu'on  y  soupire. 

Le  vers  suivant  est  délicieux.    A.  Chenieu. 
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Et,  sans  l'usage  des  charrues, 
Nos  plaines  jaunir  de  moissons? 

Quelle  moins  hautaine  espérance 
Pouvons-nous  concevoir  alors, 
Que  de  conquêter  à  la  France 
La  Propontide  en  ses  deux  bords  , 
Et,  vengeant  de  succès  prospères 
Les  infortunes  de  nos  pères 
Que  tient  l'Egypte  ensevelis, 
Aller  si  près  du  bout  du  monde , 
Que  le  soleil  sorte  de  l'onde 
Sur  la  terre  des  fleurs  de  lis  ? 

Certes  ces  miracles  visibles, 
Excédant  le  penser  humain , 
Ne  sont  point  ouvrages  possibles 
A  moins  qu'une  immortelle  main; 
Et  la  raison  ne  se  peut  dire 
De  nous  voir  en  notre  navire 
A  si  bon  port  acheminés  ; 
Ou  sans  fard  et  sans  flatterie, 
C'est  Pallas  que  cette  Marie 
Par  qui  nous  sommes  gouvernés. 

Quoi  qu'elle  soit,  nymphe  ou  déesse, 
De  sang  immortel  ou  mortel , 
Il  faut  que  le  monde  confesse 
Qu'il  ne  vit  jamais  rien  de  tel, 

17 
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Et  quiconque  fera  l'histoire 

De  ce  grand  chef-d'œuvre  de  gloire , 

L'incrédule  postérité 

Rejettera  son  témoignage, 

S'il  ne  la  dépeint  belle  et  sage 

Au  deçà  de  la  vérité. 


Grand  Henri  ,  grand  foudre  de  guerre , 

Que  cependant  que  parmi  nous 

Ta  valeur  étonnoit  la  terre , 

Les  Destins  firent  son  époux  ; 

Roi  dont  la  mémoire  est  sans  blâme, 

Que  dis-tu  de  cette  belle  ame , 

Quand  tu  la  vois  si  dignement 

Adoucir  toutes  nos  absinthes, 

Et  se  tirer  des  labyrinthes 

Où  la  met  ton  éloignement  ? 


Que  dis-tu  ,  lorsque  tu  remarques 
Après  ses  pas  ton  héritier 
De  la  sagesse  des  monarques 
Monter  le  pénible  sentier , 
Et,  pour  étendre  sa  couronne, 
Croître  comme  un  faon  de  lionne? 
Que  s'il  peut  un  jour  égaler 
Sa  force  avecque  sa  furie, 
Les  Nomades  n'ont  bergerie 
Qu'il  ne  suffise  à  désoler. 
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Qui  doute  que ,  si  de  ses  armes  ' 

1  lion  avoit  eu  l'appui, 

Le  jeune  Atride  avecque  larmes 

Ne  s'en  fût  retourné  chez  lui , 

Et  qu'aux  beaux  champs  de  la  Phrygie 

De  tant  de  batailles  rougie, 

Ne  fussent  encore  honorés 

Ces  ouvrages  des  mains  célestes 

Que,  jusques  à  leurs  derniers  restes , 

La  flamme  grecque  a  dévorés  2  ! 


t.  Tournure  vive  et  lyrique. 

Toule  cette  strophe  est  très-belle,  fort  bien  écrite  ,  et  termine  Iode  à 
merveille.  C'est  une  source  inépuisable  et  sure  de  poésie  que  de  savoir 
ainsi  désigner  les  événemenls  parleurs  circonstances  et  par  les  conséquen- 
ces qu'ils  entraînent.  J'ai  oublié  comment  les  rhéteurs  appellent  cela. 

A.  Cl]  EN  1ER. 
2.  Divin  1 

l'ost  certas  liyemes  uret  a  chai  eus 
Ignis  iliacas  riomos.     Horace. 

Et  ailleurs  : 

.Nescios  fan  putros  tichtvts 
Ureret  flammis, 

A.  Chenier. 
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FRAGMENT 


AU   SUJET   DE   LA   MEME    GUERRE    DES   PRINCES. 


1614. 


Allez  à  la  malheure,  allez,  âmes  tragiques, 
Qui  fondez  votre  gloire  aux  misères  publiques, 

Et  dont  l'orgueil  ne  connoît  point  de  lois. 
Allez,  fléaux  de  France  et  les  pestes  du  monde 
Jamais  pas  un  de  vous  ne  reverra  mon  onde, 

Regardez-la  pour  la  dernière  fois. 
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STANCES. 

PARAPHRASE    DU    PSAUME    CXXVIII, 

AU  NOM  DU   KOI  LOUIS  XIII, 

A  l'occasion  de  la  première  guerre  des  princes. 
1614. 

Les  funestes  complots  des  âmes  forcenées , 
Qui  pensoient  triompher  de  mes  jeunes  années, 
Ont  d'un  commun  assaut  mon  repos  offensé. 
Leur  rage  a  mis  au  jour  ce  qu'elle  avoit  de  pire , 

Certes  je  le  puis  dire; 
Mais  je  puis  dire  aussi  qu'ils  n'ont  rien  avancé. 

J'étois  dans  leurs  filets ,  c'étoit  fait  de  ma  vie  ; 
Leur  funeste  rigueur,  qui  l'avoit  poursuivie, 
Méprisoit  le  conseil  de  revenir  à  soi  ; 
Et  le  coutre  aiguisé  s'imprime  sur  la  terre 

Moins  avant  que  leur  guerre 
N'espéroit  imprimer  ses  outrages  sur  moi. 

Dieu,  qui  de  ceux  qu'il  aime  est  la  garde  éternelle, 
Me  témoignant  contre  eux  sa  bonté  paternelle , 
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A,  selon  mes  souhaits,  terminé  mes  douleurs. 
Il  a  rompu  leur  piège;  et,  de  quelque  artifice 

Qu'ait  usé  leur  malice, 
Ses  mains,  qui  peuvent  tout,  m'ont  dégagé  des  leurs. 

La  gloire  des  méchants  est  pareille  à  cette  herbe 
Qui,  sans  porter  jamais  ni  javelle  ni  gerbe, 
Croît  sur  le  toit  pourri  d'une  vieille  maison  ; 
On  la  voit  sèche  et  morte  aussitôt  qu'elle  est  née , 

Et  vivre  une  journée 
Est  réputé  pour  elle  une  longue  saison. 

Bien  est-il  malaisé  que  l'injuste  licence 
Qu'ils  prennent  chaque  jour  d'aflliger  l'innocence 
En  quelqu'un  de  leurs  vœux  ne  puisse  prospérer; 
Mais  tout  incontinent  leur  bonheur  se  retire, 

Et  leur  honte  fait  rire 
Ceux  que  leur  insolence  avoit  tait  soupirer. 


LIYKK  m.  w:i 
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IGl4. 


O  toi ,  qui  d'un  clin  d'œil  sur  ia  terre  et  sur  l'onde 

Fais  trembler  tout  le  monde, 
Dieu,  qui  toujours  es  bon  et  toujours  l'as  été, 
Verras-tu  concerter  à  ces  âmes  tragiques 

Leurs  funestes  pratiques? 
Ne  tonneras-tu  point  sur  leur  impiété  ? 

Voyez  en  quel  état  est  aujourd'hui  la  France , 

Hors  d'humaine  espérance. 
Les  peuples  les  plus  fiers  du  Couchant  et  du  Nord 
Ou  sont  alliés  d'elle  ou  recherchent  de  l'être  ; 

Et  ceux  qu'elle  a  fait  naître 
Tournent  tous  leurs  conseils  pour  lui  donner  la  mort! 


204  POESIES 


FRAGMENT 


SUR     LE     MEME     SUJET. 


1614. 


Ames  pleines  de  vents  que  la  rage  a  blessées, 
Connoissez  votre  faute  et  bornez  vos  pensées 

En  un  juste  compas  ; 
Attachez  votre  espoir  à  de  moindres  conquêtes; 
Briare  avoit  cent  mains,  Tiphon  avoit  cent  têtes 
Et  ce  que  vous  tentez  leur  coûta  le  trépas. 

Soucis,  retirez-vous;  faites  place  à  la  joie, 
Misérable  douleur  dont  nous  sommes  la  proie  ; 

Nos  vœux  sont  exaucés. 
Les  vertus  de  la  reine  et  les  bontés  célestes 
Ont  fait  évanouir  ces  orages  funestes, 
Et  dissipé  les  vents  qui  nous  ont  menacés. 
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SONNET. 

ÉPITAPHE    DE    LA    FEMME    DE   M.    PUGET1, 

QUI    FUI    DANS  LA  SC1TE  ÉVEQEE  DE   MARSEILLE. 
I  LE    MARI     PARLE.  ) 

1614. 

Celle  qu'avoit  hymen  à  mon  cœur  attachée , 
Et  qui  fut  ici-bas  ce  que  j'aimai  le  mieux , 
Allant  changer  la  terre  à  de  plus  dignes  lieux , 
Au  marbre  que  tu  vois  sa  dépouille  a  cachée. 

Comme  tombe  une  fleur  que  la  bise  a  séchée , 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef-d'œuvre  des  cieux  ; 
Et  depuis  le  trépas  qui  lui  ferma  les  yeux, 
L'eau  que  versent  les  miens  n'est  jamais  étanchée. 

Ni  prières  ni  vœux  ne  m'y  purent  servir  ; 
La  rigueur  de  la  mort  se  voulut  assouvir, 
Et  mon  affection  n'en  put  avoir  dispense. 

Toi ,  dont  la  piété  vient  sa  tombe  honorer, 
Pleure  mon  infortune;  et,  pour  ta  récompense, 
Jamais  autre  douleur  ne  te  fasse  pleurer. 

I.  Fils  de  M.  de  Pommeuse-I'uget,  trésorier  de  l'Épargne.    Edit. 
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ÊPIGRAMME 


AU     NOM     DE    M.     PUGET, 

POUR    SERVIR    DE   DÉDICACE   A    L'ÉPITAPHE   PRÉCÉDENTE. 
1614. 


Belle  arae,  qui  fus  mon  flambeau, 
Reçois  l'honneur  qu'en  ce  tombeau 
Je  suis  obligé  de  te  rendre. 
Ce  que  je  fais  te  sert  de  peu  ; 
Mais  au  moins  tu  vois  en  la  cendre 
Comme  j'en  conserve  le  feu 


LIVRK   III  207 


ËPIGRAMME 

POUR  METTRE  AU-DEVANT  DES  HEURES 

DE   LA    VICOMTESSE    D'AUCHY. 

1614. 

Tant  que  vous  serez  sans  amour, 
Caliste,  priez  nuit  et  jour; 
Vous  n'aurez  point  miséricorde. 
Ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  soit  doux; 
Mais  pensez-vous  qu'il  vous  accorde 
Ce  qu'on  ne  peut  avoir  de  vous  ? 


ËPIGRAMME 

SUR     LE     MÊME     SUJET 
1614. 

Prier  Dieu  qu'il  vous  soit  propice, 
Tant  que  vous  me  tourmenterez , 
C'est  le  prier  d'une  injustice. 
Faites-moi  grâce,  et  vous  l'aurez. 
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CHANSON 


1614. 


Sus,  debout  la  merveille  des  belles; 

Allons  voir  sur  les  herbes  nouvelles 
Luire  un  émail  dont  la  vive  peinture 
Défend  à  l'art  d'imiter  la  nature. 

L'air  est  plein  aune  haleine  de  roses, 

Tous  les  vents  tiennent  leurs  bouches  closes, 

Et  le  soleil  semble  sortir  de  l'onde 

Pour  quelque  amour  plus  que  pour  luire  au  monde. 


On  diroit,  à  lui  voir  sur  la  tête 

Ses  rayons  comme  un  chapeau  de  fête, 

Qu'il  s'en  va  suivre  en  si  belle  journée 

Encore  un  coup  la  fille  de  Pénée. 

Toute  chose  aux  délices  conspire, 
Mettez-vous  en  votre  humeur  de  rire; 
Les  soins  profonds  d'où  les  rides  nous  viennent 
A  d'autres  ans  qu'aux  vôtres  appartiennent. 
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Il  fait  chaud;  mais  un  feuillage  sombre 
Loin  du  bruit  nous  fournira  quelque  ombre, 

Où  nous  ferons,  parmi  les  violettes, 

Mépris  de  l'ambre  et  de  ses  cassolettes. 

Près  de  nous,  sur  les  brandies  voisines 

Des  genêts,  des  houx  et  des  épines, 
Le  rossignol  déployant  ses  merveilles , 
Jusqu'aux  rochers  donnera  des  oreilles. 

Et  peut-être,  à  travers  les  fougères, 

Verrons-nous  de  bergers  à  bergères , 
Sein  contre  sein  et  bouche  contre  bouche, 
Naître  et  finir  quelque  douce  escarmouche. 

C'est  chez  eux  qu'Amour  est  à  son  aise; 

11  y  saute,  il  y  danse,  il  y  baise, 
Et  foule  aux  pieds  les  contraintes  serviles 
De  tant  de  lois  qui  le  gênent  aux  villes. 

O  qu'un  jour  mon  ame  auroit  de  gloire 

D'obtenir  cette  heureuse  victoire, 
Si  la  pitié  de  mes  peines  passées 
Vous  disposoit  à  semblables  pensées  ! 

Votre  honneur,  le  plus  vain  des  idoles, 

Vous  remplit  de  mensonges  frivoles  ; 
Mais  quel  esprit  que  la  raison  conseille, 
S'il  est  aimé,  ne  rend  point  la  pareille? 

18 
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STANCES. 

RÉCIT  DUN  BERGER  AU  BALLET  DU  TRIOMPHE  DE  PALLAS, 

OU    MADAME   ELISABETH  ,    TR1NCESSE    D'ESPAGNE  , 
REPRÉSENTOIT     PALLAS. 

(Ce  ballet  fut  exécuté  le  19  mars  1615,  dans  la  grande  salle  de  Bourbon, 
lorsque  Louis  XIII  et  la  reine,  sa  mère,  se  disposoient  à  partir  pour  aller 
conduire  cette  princesse  et  recevoir  en  même  temps  l'infante  Anne  d'Autri- 
che, que  le  roi  devoit  épouser.) 

1615. 


Houlette  de  Louis,  houlette  de  Marie, 
Dont  le  fatal  appui  met  notre  bergerie 

Hors  du  pouvoir  des  loups, 
Vous  placer  dans  les  cieux  en  la  même  contrée 

Des  balances  d'Astrée, 
Est-ce  un  prix  de  vertu  qui  soit  digne  de  vous? 

Vos  pénibles  travaux ,  par  qui  nos  pâturages 
Sont  encore  en  leur  gloire,  en  dépit  des  orages 

Qui  les  ont  désolés , 
Sont-ce  pas  des  effets  que,  même  en  Arcadie, 

Quoi  que  la  Grèce  die, 
Les  plus  fameux  pasteurs  n'ont  jamais  égales 
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Voyez  des  bords  de  Loire  et  des  bords  de  Garonne 
Jusques  à  ce  rivage  où  Thétis  se  couronne 

De  bouquets  d'orangers  , 
A  qui  ne  donnez- vous  une  heureuse  bonaci' , 

Loin  de  toute  menace 
Et  de  maux  intestins,  et  de  maux  étrangers? 

Où  ne  voit-on  la  paix,  comme  un  roc  affermie, 
Faire  à  nos  Géryons  détester  l'infamie 

De  leurs  actes  sanglants  ; 
Et  la  belle  Cérès,  en  javelles  féconde, 

Oter  à  tout  le  monde 
La  peur  de  retourner  à  l'usage  des  glands  ? 

Aussi  dans  nos  maisons,  en  nos  places  publiques, 
Ce  ne  sont  que  festins ,  ce  ne  sont  que  musiques 

De  peuples  réjouis; 
Et  que  l'astre  du  jour  ou  se  lève  ou  se  couche, 

Nous  n'avons  en  la  bouche 
Que  le  nom  de  Marie  et  le  nom  de  Louis. 

Certes  une  douleur  quelques  âmes  afflige, 
Qu'un  fleuron  de  nos  lis  séparé  de  sa  tige 

Soit  prêt  à  nous  quitter; 
Mais,  quoi  qu'on  nous  augure  et  qu'on  nous  lasse  craindre, 

Élise  *  est-elle  à  plaindre 
D'un  bien  que  tous  nos  vœux  lui  doivent  souhaiter:' 

l.  La  princesse  Llisabcth      É'dit, 
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9 

Le  jeune  demi-dieu  qui  pour  elle  soupire 
De  la  fin  du  Couchant  termine  son  empire 

En  la  source  du  jour  ; 
Elle  va  dans  ses  bras  prendre  part  à  sa  gloire; 

Quelle  malice  noire 
Peut  sans  aveuglement  condamner  leur  amour? 

J.1  est  vrai  qu'elle  est  sage,  il  est  vrai  qu'elle  est  belle, 
Et  notre  affection  pour  autre  que  pour  elle 

Ne  peut  mieux  s'employer. 
Aussi  la  nommons-nous  la  Pallas  de  cet  âge; 

Mais  que  ne  dit  le  Tage 
De  celle  qu'en  sa  place  il  nous  doit  envoyer  ? 

Esprits  mal  avisés,  qui  blâmez  un  échange 
Où  se  prend  et  se  baille  un  ange  pour  un  ange, 

Jugez  plus  sainement. 
Notre  grande  bergère  a  Pan  qui  la  conseille  ; 

Seroit-ce  pas  merveille 
Qu'un  dessein  qu'elle  eût  fait  n'eût  bon  événement  ? 

C'est  en  rassemblement  de  ces  couples  célestes 
Que  si  nos  maux  passés  ont  laissé  quelques  restes, 

Ils  vont  du  tout  finir. 
Mopse  *,  qui  nous  l'assure,  a  le  don  de  prédire; 

Et  les  chênes  d'Épire 
Savent  moins  qu'il  ne  sait  des  choses  à  venir. 

t.  Le  maréchal  d'Ancre,  qui  gouvernait  alors.    Édit, 
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Un  siècle  renaîtra  comblé  d'heur  et  de  joie , 
Où  le  nombre  des  ans  sera  la  seule  voie 

D'arriver  au  trépas. 
Tous  venins  y  mourront  comme  au  temps  de  nos  pères, 

Et  même  les  vipères 
Y  piqueront  sans  nuire,  ou  n'y  piqueront  pas. 

La  terre  en  tous  endroits  produira  toutes  choses; 
Tous  métaux  seront  or,  toutes  fleurs  seront  roses, 

Tous  arbres  oliviers; 
L'an  n'aura  plus  d'hiver,  le  jour  n'aura  plus  d'ombre, 

Et  les  perles  sans  nombre 
Germeront  dans  la  Seine  au  milieu  des  graviers. 

Dieux ,  qui  de  vos  arrêts  formez  nos  destinées , 
Donnez  un  dernier  terme  à  ces  grands  hyménées, 

C'est  trop  les  différer; 
L'Europe  les  demande ,  accordez  sa  requête  ; 

Qui  verra  cette  fête , 
Pour  mourir  satisfait  n'aura  que  désirer. 
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CHANSON 

QUI   FUT  CHANT  F.  K 

DANS    LE  MÊME  BALLET  QUE  LES  STANCES  PRECEDENTES, 

ET    DONT   L'AUTEUR    FAISOIT   TRES-PEU    DE    CAS. 


1615. 


Cette  Anne  si  belle , 
Qu'on  vante  si  fort, 
Pourquoi  ne  vient-elle? 
Vraiment  elle  a  tort. 


Son  Louis  soupire 
Après  ses  appas  ; 
Que  veut-elle  dire, 
De  ne  venir  pas  ? 


S'il  ne  la  possède, 
11  s'en  va  mourir; 
Donnons-y  remède , 
Allons  la  quérir. 
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Assemblons,  Marie, 
Ses  yeux  à  vos  yeux  ; 
Notre  bergerie 
N'en  vaudra  que  mieux 

Hâtons  le  voyage; 
Le  siècle  doré 
En  ce  mariage 
Nous  est  assuré. 


STANCES 

SUR    LE    MARIAGE    DU     ROI     LOUIS    XIII 

*vtc 
ANNE    D'AUTRICHE,    INFANTE    D'ESPAGNE. 


161; 


Mopse,  entre  les  devins,  l'Apollon  de  cet  âge, 

A  voit  toujours  fait  espérer 
Qu'un  soleil  qui  naîtroit  sur  les  rives  du  Tage 
En  la  terre  du  lis  nous  viendroit  éclairer. 

Cette  prédiction  sembloit  une  aventure 
Contre  le  sens  et  le  discours, 
N'étant  pas  convenable  aux  règles  de  nature 
Qu'un  soleil  se  levât  où  se  couchent  les  jours 
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Anne,  qui  de  Madrid  fut  l'unique  miracle, 
Maintenant  l'aise  de  nos  >eux, 
Au  sein  de  notre  Mars  satisfait  à  l'oracle , 
Et  dégage  envers  nous  la  promesse  des  cieux. 

Bien  est-elle  un  soleil ,  et  ses  yeux  adorables , 

Déjà  vus  de  tout  l'horizon, 
Font  croire  que  nos  maux  seront  maux  incurables, 
Si  d'un  si  beau  remède  ils  n'ont  leur  guérison. 

Quoi  que  l'esprit  y  cherche,  il  n'y  voit  que  des  chaînes 

Qui  le  captivent  à  ses  lois. 
Certes  c'est  à  l'Espagne  à  produire  des  reines, 
Comme  c'est  à  la  France  à  produire  des  rois. 

Heureux  couple  d'amants,  notre  grande  Marie 

A  pour  vous  combattu  le  sort; 
Elle  a  forcé  les  vents  et  dompté  leur  furie  ; 
C'est  à  vous  à  goûter  les  délices  du  port. 

Goûtez-les,  beaux  esprits,  et  donnez  connoissance , 

En  l'excès  de  votre  plaisir, 
Qu'à  des  cœurs  bien  touchés  tarder  la  jouissance, 
C'est  infailliblement  leur  croître  le  désir. 

Les  fleurs  de  votre  amour,  dignes  de  leur  racine, 

Montrent  un  grand  commencement  ; 
Mais  il  faut  passer  outre,  et  des  fruits  de  Lucine 
Faire  avoir  à  nos  vœux  leur  accomplissement. 
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Réservez  le  repos  à  ces  vieilles  années  *, 

Par  qui  le  sang  est  refroidi. 
Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leurs  matinées  ; 
La  nuit  est  déjà  proche  à  qui  passe  midi. 


CHANSON 


POCR 


M.  LE  DUC  DE  BELLEGARDE, 

AMOUREUX    D'UNE   DAME    DE   LA    PLUS   HAUTE   CONDITION 
QUI   FUT  EN  FRA.NCE  ET  MÊME  EN  EUROPE  2. 


1616. 

Mes  yeux ,  vous  m'êtes  superflus  : 
Cette  beauté  qui  m'est  ravie 
Fut  seule  ma  vue  et  ma  vie, 
Je  ne  vois  plus  ni  ne  vis  plus. 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort  : 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 


i.  Strophe  charmante.  Racan,  qui  souvent  imite   Malherbe,  dit  d'un 
manière  moins  heureuse  et  moins  originale  : 

Tout  le  reste  de  la  journée 

N'a  rien  d'égal  à  la  douceur 

Des  plaisirs  de  la  matinée.    Berg  .  acte  I. 

A.  ChÈnier. 

2.  l'eut-être  la  jeune  reine  Anne  d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII.  le 
duc  de  Bellegarde  n'avait  pas  craint  d'être  le  rival  d'Henri  IV  auprès  de  la 
belle  Gabrielle.     Éojt. 

19 
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O  qu'en  ce  triste  éloigneraient, 
Oïi  la  nécessité  me  traîne, 
Les  dieux  me  témoignent  de  haine 
Et  m'affligent  indignement  ! 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort  : 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 

Quelles  flèches  a  la  douleur 
Dont  mon  ame  ne  soit  percée  ? 
Et  quelle  tragique  pensée 
N'est  point  en  ma  pâle  couleur  ? 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort  : 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 

Certes,  où  l'on  peut  m 'écouter, 
J'ai  des  respects  qui  me  font  taire; 
Mais  en  un  réduit  solitaire 
Quels  regrets  ne  fais-je  éclater  ! 
Qui  me  croit  absent,  il  a  tort  : 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 

Quelle  funeste  liberté 

Ne  prennent  mes  pleurs  et  mes  plaintes, 

Quand  je  puis  trouver  à  mes  craintes 

Un  séjour  assez  écarté  ! 

Qui  me  croit  absent,  il  a  tort  : 

Je  ne  le  suis  point ,  je  suis  mort. 
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Si  mes  amis  ont  quelque  soin 
De  ma  pitoyable  aventure, 
Qu'ils  pensent  à  ma  sépulture  ; 
C'est  tout  ce  de  quoi  j'ai  besoin. 
Qui  me  croit  absent ,  il  a  tort  : 
Je  ne  le  suis  point,  je  suis  mort. 


CHANSON 

POOH 

M     LE   DUC  DE    BELLEGaRDE  », 

\MOUREUX  DE  LA  MÊME  DAME. 
1616 

C'est  assez,  mes  désirs,  qu'un  aveugle  penser 
Trop  peu  discrètement  vous  ait  fait  adresser 

Au  plus  haut  objet  de  la  terre  ; 
Quittez  cette  poursuite,  et  vous  ressouvenez 

Qu'on  ne  voit  jamais  le  tonnerre 
Pardonner  au  dessein  que  vous  entreprenez. 

t.  Un  homme  du  génie  et  de  la  naissance  de  Malherbe  se  faire  Ventre- 
metteur  du  duc  de  Bellegarde  et  de  maints  autres  I  Cela  n'est  guère  digne 
du  poêle  qui  a  dit  si  noblement  : 

Les  Muses,  hautaines  et  braves, 
Tiennent  le  flatteur  odieux, 
Et,  tomme  parentes  des  dieux, 
Ne  parlent  jamais  en  esclaves. 

A.  Chenicu. 
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Quelque  flatteur  espoir  qui  vous  tienne  enchantés , 
Ne  connoissez-vous  pas  qu'en  ce  que  vous  tentez 

Toute  raison  vous  désavoue , 
Et  que  vous  allez  faire  un  second  Ixion , 

Cloué  là-bas  sur  une  roue, 
Pour  avoir  trop  permis  à  son  affection  ? 

Bornez-vous,  croyez-moi,  dans  un  juste  compas, 
Et  fuyez  une  mer  qui  ne  s'irrite  pas 

Que  le  succès  n'en  soit  funeste. 
Le  calme  jusqu'ici  vous  a  trop  assurés  ; 

Si  quelque  sagesse  vous  reste, 
Connoissez  le  péril  et  vous  en  retirez. 

Mais,  ô  conseil  infâme!  ô  profanes  discours 
Tenus  indignement  des  plus  dignes  amours 

Dont  jamais  ame  fut  blessée  ! 
Quel  excès  de  frayeur  m'a  su  faire  goûter 

Cette  abominable  pensée , 
Que  ce  que  je  poursuis  me  peut  assez  coûter  ? 

D'où  s'est  coulée  en  moi  cette  lâche  poison , 
D'oser  impudemment  faire  comparaison 

De  mes  épines  à  mes  roses  ? 
Moi ,  de  qui  la  fortune  est  si  proche  des  cieux , 

Que  je  vois  sous  moi  toutes  choses, 
Et  tout  ce  que  je  vois  n'est  qu'un  point  à  mes  yeux 
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Non,  non,  servons  Chrysante,  et,  sans  penser  à  moi, 
Pensons  à  l'adorer  d'une  aussi  ferme  foi 

Que  son  empire  est  légitime. 
Exposons-nous  pour  elle  aux  injures  du  Sort; 

Et  s'il  faut  être  sa  victime , 
En  un  si  beau  danger  moquons-nous  de  la  mort. 

Ceux  que  l'opinion  fait  plaire  aux  vanités 
Font  dessus  leurs  tombeaux  graver  des  qualités 

Dont  à  peine  un  dieu  seroit  digne  ; 
Moi ,  pour  un  monument  et  plus  grand  et  plus  beau , 

Je  ne  veux  rien  que  cette  ligne  : 
«  L'exemple  des  amants  est  clos  dans  ce  tombeau.  » 


l!) 
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STANCES 


M.    LE    DUC    DE    BELLEGARDE, 

SUR   LA  GUÉRISON   DE   CHRYSANTE  , 

C'EST-A-DIRE  DE  LA  MÊME  DAME  A  QUI  LES  DEUX  PIÈCES  PRÉCÉDENTES 

SONT  ADRESSÉES. 


1616. 


Les  Destins  sont  vaincus,  et  le  flux  de  mes  larmes 
De  leur  main  insolente  a  fait  tomber  les  armes  ; 
Amour  en  ce  combat  a  reconnu  ma  foi  : 
Lauriers,  couronnez-moi. 

Quel  penser  agréable  a  soulagé  mes  plaintes , 
Quelle  heure  de  repos  a  dissipé  mes  craintes, 
Tant  que  du  cher  objet  en  mon  ame  adoré 
Le  péril  a  duré? 

J'ai  toujours  vu  ma  dame  avoir  toutes  les  marques 
De  n'être  point  sujette  à  l'outrage  des  Parques; 
Mais  quel  espoir  de  bien  en  l'excès  de  ma  peur 
N'estimois-je  trompeur? 
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Aujourd'hui  c'en  est  fait,  elle  est  toute  guérie; 
Et  les  soleils  d'avril  peignant  une  prairie, 
En  leurs  tapis  de  fleurs  n'ont  jamais  égalé 
Son  teint  renouvelé. 

Je  ne  la  vis  jamais  si  fraîche  ni  si  belle  ; 
Jamais  de  si  bon  cœur  je  ne  brûlai  pour  elle, 
Et  ne  pensai  jamais  avoir  tant  de  raison 
De  bénir  ma  prison. 

Dieux,  dont  la  providence  et  les  mains  souveraines, 
Terminant  sa  langueur,  ont  mis  fin  à  mes  peines, 
Vous  saurois-je  payer  avec  assez  d'encens 
L'aise  que  je  ressens  ? 

Après  une  faveur  si  visible  et  si  grande, 
Je  n'ai  plus  à  vous  faire  aucune  autre  demande; 
Vous  m'avez  tout  donné,  redonnant  à  mes  yeux 
Ce  chef-d'œuvre  des  cieux. 

Certes  vous  êtes  bons  ;  et  combien  que  nos  crimes 
Vous  donnent  quelquefois  des  courroux  légitimes, 
Quand  des  cœurs  bien  touchés  vous  demandent  secours, 
Ils  l'obtiennent  toujours. 

Continuez,  grands  dieux,  et  ne  faites  pas  dire, 
Ou  que  rien  ici-bas  ne  connoît  votre  empire, 
Ou  qu'aux  occasions  les  plus  dignes  de  soins 
Vous  en  avez  le  moins 
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Donnez-nous  tous  les  ans  des  moissons  redoublées, 
Soient  toujours  de  nectar  nos  rivières  comblées; 
Si  Chrysânte  ne  vit  et  ne  se  porte  bien , 
Nous  ne  vous  devons  rien. 


EPIGRAMME 

POUR   METTRE   AU-DEVANT   DES   POEMES   DIVERS 
DU   SIEUR   DE   LORTIGUES, 

PROVENÇAL  I. 

1617. 


Vous  dont  les  censures  s'étendent 
Dessus  les  ouvrages  de  tous, 
Ce  livre  se  moque  de  vous  : 
Mars  et  les  Muses  le  défendent. 


4.  Annibal  de  Lortigues,  de  la  ville  d'Api,  était  un  soldat  qui  se  mêlait 
de  versifier.  Ses  poésies  furent  imprimées  a  l'aris  chez  Jean  Gesselin, 
en  <627.    Édit. 
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STANCES. 

FRAGMENT    D'UNE   PROPHÉTIE    DU    DIEU    DE    LA   SEINE 

CONTRE    LE    MARECHAL   D'aNCRE. 


1617 


Va-t'en  à  la  malheure,  excrément  de  la  terre  f, 
Monstre,  qui  dans  la  paix  fais  les  maux  de  la  guerre, 

Et  dont  l'orgueil  ne  connoît  point  de  lois. 
En  quelque  haut  dessein  que  ton  esprit  s'égare, 
Tes  jours  sont  à  leur  fin ,  ta  chute  se  prépare  : 

Regarde-moi  pour  la  dernière  fois. 

C'est  assez  que  cinq  ans  ton  audace  effrénée  2, 
Sur  des  ailes  de  cire  aux  étoiles  montée  3, 


\.  Ces  deux  strophes  sont  belles  et  bien  écrites,  et  l'idée  en  était  ingé- 
nieuse et  lyrique.  Mais  insulter  à  la  juste  disgrâce  d'un  homme  qu'on  avait 
osé  louer  dans  la  prospérité  1 

Va-t'en,  chétif  insecte,  excrément  de  la  terre. 
C'est  en  ces  mois  que  le  lion 
Parlait  un  jour  au  moucheron.    La  Fontaine. 

A.  Chenier. 

2.  André  Chénier  a  mis  effrontée  au-dessus  à" effrénée ,  parce  qu'on 
trouve  cette  leçon  dans  d'autres  éditions,  ce  que  nous  avons  vérifié.    Édit. 
3   Cette  allusion  est  heureuse  et  belle,  et  le  vers  très-bien  fait. 

A.  Chenier. 
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Princes  et  rois  ait  osé  défier. 
La  Fortune  t'appelle  au  rang  de  ses  victimes  '  ; 
Et  le  ciel ,  accusé  de  supporter  tes  crimes  8, 

Est  résolu  de  se  justifier. 


STANCES 


L  E   C  O  M  ï  E    D  E    C  H  A  R  N  Y  3 , 

qui  recherchoit  en  mariage  mademoiselle  de  castille  *, 
qu'il  épousa  en   16*20. 


1619. 

Enfin  ma  patience  et  les  soins  que  j'ai  pris 
Ont,  selon  mes  souhaits,  adouci  les  esprits 
Dont  l'injuste  rigueur  si  long-temps  m'a  fait  plaindre. 

Cessons  de  soupirer  : 
Grâces  à  mon  destin,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre, 

Et  puis  tout  espérer. 


i.  Bien  !     A.  Ciilnier. 

2.  C'est  la  belle  et  fimeuse  pensée  de  Claudien  sur  IluQn.  Plus  d'un  an- 
cien l'avait  eue  avant  lui.  On  trouve  cilé  ce  vers  d'un  poète  comique  : 

0eov  §   ovgi^pç  ,  toÙç  xazoùç  eù^atptovetv. 
le  bonheur  des  méchants  est  un  crime  des  dieux. 

A.  CllENII-R. 

3.  Charles  Chabot,  (ils  du  marquis  de  Mirabeau.    Ldit. 

4.  Charlotte  de  Castille,  (ille  de  Pierre  de  Cistille,  contrôleur-général  des 
finances  en  IG29,  et  de  Charlotte  Jeannin,  fille  du  célèbre  Pierre  Jeannin, 
surintendant  des  Unances.     Luit. 
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Soit  qu'étant  le  soleil  dont  je  suis  enflammé 
Le  plus  aimable  objet  qui  fut  jamais  aimé, 
On  ne  m'ait  pu  nier  qu'il  ne  fût  adorable, 

Soit  que  d'un  oppressé 
Le  droit  bien  reconnu  soit  toujours  favorable 

Les  dieux  m'ont  exaucé. 


Naguère  (pie  j'oyois  la  tempête  souffler, 
Que  je  voyois  la  vague  en  montagne  s'enfler, 
Et  Neptune  à  mes  cris  faire  la  sourde  oreille; 

A  peu  près  englouti , 
Eussé-je  oser  prétendre  à  l'heureuse  merveille 

D'en  être  garanti  ? 

Contre  mon  jugement  les  orages  cessés 

Ont  des  calmes  si  doux  en  leur  place  laissés, 

Qu'aujourd'hui  ma  fortune  a  l'empire  de  l'onde  ; 

Et  je  vois  sur  le  bord 
Un  ange  dont  la  grâce  est  la  gloire  du  monde , 

Qui  m'assure  du  port. 

Certes  c'est  lâchement  qu'un  tas  de  médisants , 
Imputant  à  l'amour  qu'il  abuse  nos  ans, 
De  frivoles  soupçons  nos  courages  étonnent  ; 

Tous  ceux  à  qui  déplaît 
L'agréable  tourment  que  ses  flammes  nous  donnent 

Ne  savent  ce  qu'il  est. 
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S'il  a  de  l'amertume  à  son  commencement, 
Pourvu  qu'à  mon  exemple  on  souffre  doucement , 
Et  qu'aux  appas  du  change  une  ame  ne  s'envole , 

On  se  peut  assurer 
Qu'il  est  maître  équitable,  et  qu'enfin  il  console 

Ceux  qu'il  a  fait  pleurer. 


EPIGRAMME 

SUR    UNE    IMAGE   DE    SAINTE    CATHERINE. 

1619. 

L'art,  aussi  bien  que  la  nature, 

Eût  fait  plaindre  cette  peinture  ; 

Mais  il  a  voulu  figurer 

Qu'aux  tourments  dont  la  cause  est  belle 

La  gloire  d'une  ame  fidèle 

Est  de  souffrir  sans  murmurer. 
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ÉPIGRAMME 


IMITEE    DE    LA    QUARANTIEME    DU    SIXIEME    LIVRE 
DE    MARTIAL. 

1619. 


Jeanne,  tandis  que  tu  fus  belle, 
Tu  le  fus  sans  comparaison  ; 
Anne  à  cette  heure  est  de  saison , 
Et  ne  vois  rien  si  beau  comme  elle. 
Je  sais  que  les  ans  lui  mettront 
Comme  à  toi  les  rides  au  front, 
Et  feront  à  sa  tresse  blonde 
Même  outrage  qu'à  tes  cheveux; 
Mais  voilà  comme  va  le  monde  : 
Je  te  voulus,  et  je  la  veux. 


20 
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SONNET 

Y    MADAME    LA    PRINCESSE   DE    CONTI. 
1619. 


Race  de  mille  rois,  adorable  Princesse, 
Dont  le  puissant  appui  de  faveurs  m'a  comblé, 
Si  faut-il  quà  la  fin  j'acquitte  ma  promesse, 
Et  m'allège  du  faix  dont  je  suis  accablé. 

Telle  que  notre  siècle  aujourd'hui  vous  regarde . 
Merveille  incomparable  en  toute  qualité, 
Telle  je  me  résous  de  vous  bailler  en  garde 
Aux  fastes  éternels  de  la  postérité. 

Je  sais  bien  quel  effort  cet  ouvrage  demande  ; 
Mais,  si  la  pesanteur  d'une  charge  si  grande 
Résiste  à  mon  audace  et  me  la  refroidit, 

Vois-je  pas  vos  bontés  à  mon  aide  paroître, 
Et  parler  dans  vos  yeux  un  signe  qui  me  dit 
Que  c'est  assez  payer  que  de  bien  reconnaître  ? 
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STANCES 

SPIRITUELLES 
1619 


Louez  Dieu  par  tonte  la  terre, 

Non  pour  la  crainte  du  tonnerre 

Dont  il  menace  les  humains , 
Mais  pour  ce  que  sa  gloire  en  merveilles  abonde, 
Et  que  tant  de  beautés  qui  reluisent  au  monde 

Sont  des  ouvrages  de  ses  mains. 

Sa  providence  libérale 

Est  une  source  générale 

Toujours  prête  à  nous  arroser. 
L'Aurore  et  l'Occident  s'abreuvent  en  sa  course; 
On  y  puise  en  Afrique,  on  y  puise  sous  l'Ourse; 

Et  rien  ne  la  peut  épuiser. 

N'est-ce  pas  lui  qui  fait  aux  ondes 
Germer  les  semences  fécondes 
D'un  nombre  infini  de  poissons; 
Qui  peuple  de  troupeaux  les  bois  et  les  montagnes 
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Donne  aux  prés  la  verdure,  et  couvre  les  campagnes 
De  vendanges  et  de  moissons  ? 


11  est  bien  dur  à  sa  justice 

De  voir  l'impudente  malice 

Dont  nous  l'offensons  chaque  jour; 
Mais,  comme  notre  père,  il  excuse  nos  crimes, 
Et  même  ses  courroux ,  tant  soient-ils  légitimes , 

Sont  des  marques  de  son  amour. 

Nos  affections  passagères, 

Tenant  de  nos  humeurs  légères  , 

Se  font  vieilles  en  un  moment  ; 
Quelque  nouveau  désir  comme  un  vent  les  emporte  : 
La  sienne,  toujours  ferme  et  toujours  d'une  sorte, 

Se  conserve  éternellement. 
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CHANSON 

A    LA   MARQUISE   DE    RAMBOUILLET, 

SOUS   LE   NOM    DE    RODANTHE  ' . 

1619. 

Chère  beauté ,  que  mon  aine  ravie 

Comme  son  pôle  va  regardant, 

Quel  astre  d'ire  et  d'envie 

Quand  vous  naissiez  marquoit  votre  ascendant , 

Que  votre  courage  endurci, 

Plus  je  le  supplie,  moins  ait  de  merci? 

En  tous  climats,  voire  au  fond  de  la  ïhrace, 
Après  les  neiges  et  les  glaçons , 
Le  beau  temps  reprend  sa  place, 
Et  les  étés  mûrissent  les  moissons  : 
Chaque  saison  y  fait  son  cours  ; 
En  vous  seule  on  trouve  qu'il  gèle  toujours, 

J'ai  beau  me  plaindre  et  vous  conter  mes  peines , 
Avec  prières  d'y  compatir  ; 


I.  Celle  chanson  fut  faite  sur  un  air  donné  à  Malherbe;  c'est  pourquoi  le 
dernier  vers  de  chaque  couplet  est  irrégulier.    Edit, 

20. 
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J'ai  beau  m'épuiser  les  veines, 
Et  tout  mon  sang  en  larmes  convertir; 
Un  mal  au  deçà  du  trépas, 
Tant  soit-il  extrême,  ne  vous  émeut  pas. 

Je  sais  que  c'est  :  vous  êtes  offensée , 
Comme  d'un  crime  hors  de  raison , 
Que  mon  ardeur  insensée 
En  trop  haut  lieu  borne  sa  guérison  ; 
Et  voudriez  bien ,  pour  la  finir, 
M'ôter  l'espérance  de  rien  obtenir. 


Vous  vous  trompez  :  c'est  aux  foibles  courages, 
Qui  toujours  portent  la  peur  au  sein , 
De  succomber  aux  orages, 
Et  se  lasser  d'un  pénible  dessein. 
De  moi,  plus  je  suis  combattu, 
Plus  ma  résistance  montre  sa  vertu. 

Loin  de  mon  front  soient  ces  palmes  communes , 
Où  tout  le  monde  peut  aspirer; 
Loin  les  vulgaires  fortunes, 
Où  ce  n'est  qu'un,  jouir  et  désirer. 
Mon  goût  cherche  l'empêchement  ; 
Quand  j'aime  sans  peine,  j'aime  lâchement. 

Je  connois  bien  que,  dans  ce  labyrinthe, 
Le  ciel  injuste  m'a  réservé 
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Tout  le  fiel  et  tout  l'absinthe 
Dont  un  amant  fut  jamais  abreuvé  ; 
Mais  je  ne  m'étonne  de  rien  : 
Je  suis  à  Rodantuk,  je  veux  mourir  sien 


EPIGRAMMË 

NtSti   Ali    UKVANI    DU    LIVRE    INTITCI.K 

LE  POURTRA1CT  DE  L'ÉLOQUENCE  FRANÇOISE  , 
AVEC    DIX    ACTIONS    ORATOIRES 


JEAN    DU    PRE, 

ECU  VER,  SEIGNEUR   DE   LA    PORTE,  CONSEILLER    DU   ROI    ET  GENERAL 
EN    SA    COUR   DES    AIDES   DE    NORMANDIE  '. 


1620. 

Tu  faux,  nu  Pré,  de  nous  pourtraire 
Ce  que  l'éloquence  a  d'appas; 
Quel  besoin  as-tu  de  le  faire? 
Qui  te  voit  ne  la  voit-il  pas  ? 

I.  Ouvrage  imprimé  à  Paris,  chez  Jean  Lévêque,  m-8".    Édit. 
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EPIGRAMME 

POUR   SERVIR    D'ÉPITAPHE   A   TIN   GRAND   *. 
1621. 


Cet  Absintlie  au  nez  de  barbet  2 
En  ce  tombeau  fait  sa  demeure. 
Chacun  en  rit,  et  moi  j'en  pleure  : 
Je  le  voulois  voir  au  gibet. 


i.  Le  connétable  de  Luynes,  mort  le  15  décembre  1621 .    Édit. 
2.  L'absinthe  est  aussi  appelée  aluine;  de  là  cette  mauvaise  allusion. 

Édit. 
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SONNET 

A   MONSEIGNEUR    LE    DUC    D'ORLEANS    i  . 

1621. 

Muses,  quand  finira  cette  longue  remise 
De  contenter  Gaston  ,  et  d'écrire  de  lui  ? 
Le  soin  que  vous  avez  de  la  gloire  d'autrui 
Peut-il  mieux  s'employer  qu'à  si  belle  entreprise  ? 

En  ce  malheureux  siècle,  où  chacun  vous  méprise, 
Et  quiconque  vous  sert  n'en  a  que  de  l'ennui , 
Misérable  neuvaine,  où  sera  votre  appui, 
S'il  ne  vous  tend  les  mains  et  ne  vous  favorise  ? 

Je  crois  bien  que  la  peur  d'oser  plus  qu'il  ne  laut, 
Et  les  difficultés  d'un  ouvrage  si  haut, 
Vous  ôtent  le  désir  que  sa  vertu  vous  donne  ; 

Mais  tant  de  beaux  objets  tous  les  jours  s'augmentants, 
Puisqu'en  âge  si  bas  leur  nombre  vous  étonne, 
Comme  y  fournirez-vous  quand  il  aura  vingt  ans  ? 

1.  Gaston  Jean-Baptiste,  duc  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII.     Édit. 
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STANCES 

A    M.     LE    PREMIER    PRESIDENT   DE    VERDUN, 

l'ODR    LE    CONSOI.ITv 
DE    L\    MORT   DE    SA    PREMIERE    FEMME  '. 

UV>A    ou   1622. 

Sacré  ministre  de  Thémis, 

Verdun  ,  en  qui  le  ciel  a  mis 

Une  sagesse  non  commune; 
Sera-ce  pour  jamais  que  ton  cœur  abattu 

Laissera  sous  une  infortune , 
Au  mépris  de  ta  gloire,  accabler  ta  vertu  ? 

Toi ,  de  qui  les  avis  prudents 

En  toute  sorte  d'accidents 

Sont  loués  même  de  l'Envie, 
Perdras-tu  la  raison,  jusqu'à  te  figurer 

Que  les  morts  reviennent  en  vie , 
Et  qu'on  leur  rende  l'ame  à  force  de  pleurer:» 

Tel  qu'au  soir  on  voit  le  soleil 

Se  jeter  aux  bras  du  sommeil , 

• 

I    Charlotte  du  Gué.     Kdit. 
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Tel  au  matin  il  sort  de  l'onde. 
Les  affaires  de  l'homme  ont  un  autre  destin  : 

Après  qu'il  est  parti  du  monde, 
La  nuit  qui  lui  survient  n'a  jamais  de  matin. 

Jupiter,  ami  des  mortels , 

Ne  rejette  de  ses  autels 

Ni  requêtes  ni  sacrifices. 
H  reçoit  en  ses  bras  ceux  qu'il  a  menacés  ; 

Et  qui  s'est  nettoyé  de  vices 
Ne  lui  fait  point  de  vœux  qui  ne  soient  exauces. 

Neptune ,  en  la  fureur  des  Ilots 

Invoqué  par  les  matelots, 

Remet  l'espoir  en  leurs  courages  ; 
Et  ce  pouvoir  si  grand,  dont  il  est  renommé, 

N'est  connu  que  par  les  naufrages 
Dont  il  a  garanti  ceux  qui  l'ont  réclamé. 

Pluton  est  seul  entre  les  dieu\ 

Dénué  d'oreilles  et  d'yeux 

A  quiconque  le  sollicite. 
Il  dévore  sa  proie  aussitôt  qu'il  la  prend  ; 

Et  quoi  qu'on  lise  d'Hippolyte, 
Ce  qu'une  l'ois  il  tient,  jamais  il  ne  le  rend. 

S'd  étoit  vrai  que  la  pitié 
De  voir  un  excès  d'amitié 
Lui  fit  faire  ce  qu'on  désire, 
Qui  devoit  le  fléchir  avec  plus  de  couleur 
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Que  ce  fameux  joueur  de  lyre 
Qui  fut  jusqu'aux  enfers  lui  montrer  sa  douleur? 

Cependant  il  eut  beau  chanter, 

Beau  prier,  presser  et  flatter, 

Il  s'en  revint  sans  Eurydice; 
Et  la  vaine  faveur  dont  il  fut  obligé 

Fut  une  si  noire  malice, 
Qu'un  absolu  refus  l'auroit  moins  affligé. 

Mais  quand  tu  pourrois  obtenir 

Que  la  mort  laissât  revenir 

Celle  dont  tu  pleures  l'absence , 
La  voudrois-tu  remettre  en  un  siècle  effronté 

Qui,  plein  d'une  extrême  licence, 
Ne  feroit  que  troubler  son  extrême  bonté  ? 

Que  voyons-nous  que  des  Titans, 
De  bras  et  de  jambes  luttants 
Contre  les  pouvoirs  légitimes  i  ; 

Infâmes  rejetons  de  ces  audacieux , 

Qui,  dédaignant  les  petits  crimes, 

Pour  en  faire  un  illustre  attaquèrent  les  cieux  ? 

Quelle  horreur  de  flamme  et  de  fer 
N'est  éparse,  comme  en  enfer, 
Aux  plus  beaux  lieux  de  cet  empire  ? 
Et  les  moins  travaillés  des  injures  du  Sort 


i.  le  poêle  désigne  ici  le  commencement  de  la  guerre  des  Huguenots. 

Éorr. 
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Peuvent-ils  pas  justement  dire 
Qu'un  homme  dans  la  tombe  est  un  navire  au  port  ? 

Crois-moi,  ton  deuil  a  trop  duré, 

Tes  plaintes  ont  trop  murmuré  ; 

Chasse  l'ennui  qui  te  possède, 
Sans  t'irriter  en  vain  contre  une  adversité 

Que  tu  sais  bien  qui  n'a  remède 
Autre  que  d'obéir  à  la  nécessité. 


Rends  à  ton  ame  le  repos 
Qu'elle  s'ôte  mal  à  propos, 
Jusqu'à  te  dégoûter  de  vivre; 

Et,  si  tu  n'as  l'amour  que  chacun  a  pour  soi 
Aime  ton  prince,  et  le  délivre 

Du  regret  qu'il  aura  s'il  est  privé  de  toi. 


Quelque  jour  ce  jeune  lion 

Choquera  la  rébellion, 

En  sorte  qu'il  en  sera  maître  ; 
Mais  quiconque  voit  clair  ne  connoît-il  pas  bien 

Que ,  pour  l'empêcher  de  renaître , 
11  faut  que  ton  labeur  accompagne  le  sien  ? 

La  Justice  le  glaive  en  main 

Est  un  pouvoir  autre  qu'humain 

Contre  les  révoltes  civiles. 
Elle  seule  fait  l'ordre,  et  les  sceptres  des  rois 

N'ont  que  des  pompes  inutiles, 
S'ils  ne  sont  appuyés  de  la  force  des  lois. 

21 
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INSCRIPTION 

POUR    LE    PORTRAIT    DE    CASSANDRE 

MAÎTRESSE    DE    RONSARD    '. 

1622. 


L'art,  la  nature  exprimant, 
En  ce  portrait  m'a  fait  telle; 
Si  n'y  suis-je  pas  si  belle 
Qu'aux  écrits  de  mon  amant. 


1.  C'était  une  tille  de  Blois,  de  basse  condition,  qui  avait  été  la  maîtresse 
de  St- Gelais,    lion. 


LIVRE  III.  243 


STANCES 


M.    LE    COMTE   DE    SOISSONS1, 

A   QUI   L'ON    FAISOIT   ESPÉRER 

QU'IL   KPOUSEROIT   MADAME   HENRIETTE-MARIE   DE   FRANCE 

DEPUIS   REINE     D'ANGLETERRE. 


1622. 

Ne  délibérons  plus,  allons  droit  à  la  mort  ; 
La  tristesse  m'appelle  à  ce  dernier  effort , 

Et  l'honneur  m'y  convie. 

Je  n'ai  que  trop  gémi  : 
Si,  parmi  tant  d'ennuis,  j'aime  encore  ma  vie, 

Je  suis  mon  ennemi. 

O  beaux  yeux,  beaux  objets  de  gloire  et  de  grandeur, 
Vive  source  de  flamme,  où  j'ai  pris  une  ardeur 

Qui  toute  autre  surmonte; 

Puis-je  souffrir  assez, 
Pour  expier  le  crime  et  réparer  la  honte 

De  vous  avoir  laissés  ? 


i.  Il  était  fils  de  celui  à  qui  nenri  IV  refusa  de  donner  en  mariage  ma- 
dame Catherine,  sa  sœur. 

Ces  stances  furent  mises  en  musique  par  Boisset  le  père,  après  la  mort 
de  Malherbe.    Édit. 


244  POESIES. 

Quelqu'un  dira  pour  moi  que  je  fais  mon  devoir, 
Et  que  les  volontés  d'un  absolu  pouvoir 

Sont  de  justes  contraintes  ; 

Mais  à  quelle  autre  loi 
Doit  un  parlait  amant  des  respects  et  des  craintes 

Qu'à  celle  de  sa  foi  ? 

i 

Quand  le  ciel  offriroit  à  mes  jeunes  désirs 

Les  plus  rares  trésors  et  les  plus  grands  plaisirs 

Dont  sa  richesse  abonde , 

Que  saurois-je  espérer 
A  quoi  votre  présence,  ô  merveille  du  monde, 

Ne  soit  à  préférer? 


On  parle  de  l'enfer  et  des  maux  éternels 
Baillés  en  châtiment  à  ces  grands  criminels 

Dont  les  fables  sont  pleines; 

Mais  ce  qu'ils  souffrent  tous, 
Le  souffré-je  pas  seul  en  la  moindre  des  peines 

D'être  éloigné  de  vous? 


J'ai  beau  par  la  raison  exhorter  mon  amour 
De  vouloir  réserver  à  l'aise  du  retour 

Quelque  reste  de  larmes; 

Misérable  qu'il  est  ! 
Contenter  sa  douleur  et  lui  donner  des  armes , 

C'est  tout  ce  qui  lui  plaît. 
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Non ,  non ,  laissons-nous  vaincre  après  tant  de  combats  ; 
Allons  épouvanter  les  ombres  de  là-bas 

De  mon  visage  blême  ; 

Et,  sans  nous  consoler, 
Mettons  fin  à  des  jours  que  la  Parque  elle-même 

A  pitié  de  filer. 

Je  connois  Charigène,  et  n'ose  désirer 
Qu'elle  ait  un  sentiment  qui  la  fasse  pleurer 

Dessus  ma  sépulture; 

Mais,  cela  m 'arrivant, 
Quelle  seroit  ma  gloire,  et  pour  quelle  aventure 

Voudrois-je  être  vivant  ! 


2! 
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SONNET 

AU   ROI   LOUIS  XIII, 

APRÈS   LA   GUERRE    DE   1621    ET   1622  CONTRE   LES   HUGUENOTS. 
1623. 


Muses,  je  suis  confus  :  mon  devoir  me  convie 
A  louer  de  mon  Roi  les  rares  qualités; 
Mais  le  mauvais  destin  qu'ont  les  témérités 
Fait  peur  à  ma  foiblesse ,  et  m'en  ôte  l'envie. 

A  quel  front  orgueilleux  n'a  l'audace  ravie 
Le  nombre  des  lauriers  qu'il  a  déjà  plantés  ? 
Et  ce  que  sa  valeur  a  fait  en  deux  étés, 
Alcide  l'eût-il  fait  en  deux  siècles  de  vie? 

Il  arrivoît  à  peine  à  l'âge  de  vingt  ans , 
Quand  sa  juste  colère,  assaillant  nos  Titans, 
Nous  donna  de  nos  maux  l'heureuse  délivrance. 

Certes,  ou  ce  miracle  a  mes  sens  éblouis, 

Ou  Mars  s'est  mis  lui-même  au  trône  de  la  France, 

Et  s'est  fait  notre  roi  sous  le  nom  de  Louis. 
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FRAGMENT  DUNE  ODE 

A    M     LE    CARDINAL    DE    RICHELIEU, 

MINISTRE    ET   SECRÉTAIRE    n'ÉTAT. 

1623  ou   1624. 


Grand  et  grand  prince  de  l'Église , 
Richelieu,  jusques  à  la  mort, 
Quelque  chemin  que  l'homme  élise, 
Il  e>t  à  la  merci  du  Sort. 
Nos  jours  filés  de  toutes  soies 
Ont  des  ennuis  comme  des  joies  l  ; 
Et  de  ce  mélange  divers  2 
Se  composent  nos  destinées , 
Comme  on  voit  le  cours  des  années 
Composé  d'étés  et  d'hivers. 


t    Elégant  et  pur.    A.  Chenier. 

:>..  Ainsi  que  le  cours  des  années 

Se  forme  de  jours  et  de  nuits, 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis.    Rousseau 
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Tantôt  une  molle  bonace 

Nous  laisse  jouer  sur  les  Ilots , 

Tantôt  un  péril  nous  menace, 

Plus  grand  que  l'art  des  matelots  , 

Et  cette  sagesse  profonde, 

Qui  donne  aux  fortunes  du  monde 

Leur  fatale  nécessité , 

N'a  fait  loi  qui  moins  se  révoque 

Que  celle  du  flux  réciproque 

De  l'heur  et  de  l'adversité. 

l.  Précision  dans  le  goût  d'Horace.    A.  Cbenier. 
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SONNET 


AU    MKMK. 


1624. 


A  ce  coup  nos  frayeurs  n'auront  plus  de  raison, 
Grande  ame,  aux  grands  travaux  sans  repos  adonnée 
Puisque  par  vos  conseils  la  France  est  gouvernée, 
Tout  ce  qui  la  travaille  aura  sa  guérison. 

Tel  que  fut  rajeuni  le  vieil  âge  d'Éson , 
Telle  cette  princesse,  en  vos  mains  résignée, 
Vaincra  de  ses  destins  la  rigueur  obstinée, 
Et  reprendra  le  teint  de  sa  verte  saison. 

Le  bon  sens  de  mon  roi  m'a  toujours  fait  prédire 
Que  les  fruits  de  la  paix  combleroient  son  empire, 
Et  comme  un  demi-dieu  le  feroient  adorer  ; 

Mais  voyant  que  le  vôtre  aujourd'hui  le  seconde, 
Je  ne  lui  promets  pas  ce  qu'il  doit  espérer, 
Si  je  ne  lui  promets  la  conquête  du  monde. 
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SONNET 

AU    ROI    LOUIS   XIII. 
1624. 


Qu'avec  une  valeur  à  nulle  autre  seconde, 

Et  qui  seule  est  fatale  à  notre  guérison , 

Votre  courage ,  mûr  en  sa  verte  saison , 

Nous  ait  acquis  la  paix  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 

Que  l'Hydre  de  la  France,  en  révoltes  féconde, 
Pour  vous  soit  du  tout  morte  ou  n'ait  plus  de  poison  . 
Certes,  c'est  un  bonheur  dont  la  juste  raison 
Promet  à  votre  front  la  couronne  du  monde. 

Mais  qu'en  de  si  beaux  faits  vous  m'ayez  pour  témoin , 
Connoissez-le,  mon  Roi,  c'est  le  comble  du  soin 
Que  de  vous  obliger  ont  eu  les  Destinées. 

Tous  vous  savent  louer,  mais  non  également; 
Les  ouvrages  communs  vivent  quelques  années, 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 
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SONNET 

A    M.   LE  MARQUIS  DE  LA  VIEUVILLE, 

SURINTENDANT    DES    FINANCES. 

1624. 

Il  est  vrai ,  la  Vielville  ,  et  quiconque  le  nie 
Condamne  impudemment  le  bon  goût  de  mon  roi  ; 
Nous  devons  des  autels  à  la  sincère  foi 
Dont  ta  dextérité  nos  affaires  manie. 

Tes  soins  laborieux ,  et  ton  libre  génie 
Qui  bors  de  la  raison  ne  connoît  point  de  loi, 
Ont  mis  fin  aux  malbeurs  qu'attiroit  après  soi 
De  nos  profusions  l'effroyable  manie. 

Tout  ce  qu'à  tes  vertus  il  reste  à  désirer, 

C'est  que  les  beaux  esprits  les  veuillent  honorer, 

Et  qu'en  l'éternité  la  Muse  les  imprime. 

J'en  ai  bien  le  dessein  dans  mon  ame  formé  ; 
Mais  je  suis  généreux,  et  tiens  cette  maxime. 
Qu'il  ne  faut  point  aimer  quand  on  n'est  point  aimé. 
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FRAGMENT 


MADAME  LA  MARQUISE  DE  RAMBOUILLET. 


1624  ou   1625. 


Et  maintenant  encore  en  cet  âge  penchant, 

Où  mon  peu  de  lumière  est  si  près  du  couchant, 

Quand  je  verrois  Hélène ,  au  monde  revenue 

En  l'état  glorieux  où  Paris  l'a  connue, 

Faire  à  toute  la  terre  adorer  ses  appas, 

N'en  étant  point  aimé ,  je  ne  l'aimerois  pas. 

Cette  belle  bergère ,  à  qui  les  Destinées 

Sembloient  avoir  gardé  mes  dernières  années, 

Eut  en  perfection  tous  les  rares  trésors 

Qui  parent  un  esprit  et  font  aimer  un  corps. 

Ce  ne  furent  qu'attraits,  ce  ne  furent  que  charmes; 

Sitôt  que  je  la  vis,  je  lui  rendis  les  armes, 

Un  objet  si  puissant  ébranla  ma  raison. 

Je  voulus  être  sien,  j'entrai  dans  sa  prison, 

Et  de  tout  mon  pouvoir  essayai  de  lui  plaire 

Tant  que  ma  servitude  espéra  du  salaire. 
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Mais,  comme  j'aperçus  l'infaillible  danger 
Où,  si  je  poursuivois,  je  m'allois  engager, 
Le  soin  de  mon  salut  m'ôta  cette  pensée; 
J'eus  honte  de  brûler  pour  une  ame  glacée, 
fct  sans  me  travailler  à  lui  faire  pitié, 
Restreignis  mon  amour  aux  termes  d'amitié. 


SONNET 

POUR 

M      LE    CARDINAL   DE    RTCHELTEU, 

PREMIER   MINISTRE   D'ÉTAT. 

1623  OU   1626, 

Peuples,  çà,  de  l'encens;  peuples,  çà,  des  victimes 
A  ce  grand  Cardinal ,  grand  chef-d'œuvre  des  deux , 
Qui  n'a  but  que  la  gloire,  et  n'est  ambitieux 
Que  de  faire  mourir  l'insolence  des  crimes. 

A  quoi  sont  employés  tant  de  soins  magnanimes 
Où  son  esprit  travaille  et  fait  veiller  ses  yeux , 
Qu'à  tromper  les  complots  de  nos  séditieux , 
Et  soumettre  leur  rage  aux  pouvoirs  légitimes  *  ? 


4.  Les  huguenots  commençaient  à  remuer.    Ldit. 

22 
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Le  mérite  d'un  homme,  ou  savant,  ou  guerrier, 
Trouve  sa  récompense  aux  chapeaux  de  laurier, 
Dont  la  vanité  grecque  a  donné  les  exemples. 

Le  sien,  je  l'ose  dire,  est  si  grand  et  si  haut, 

Que  si,  comme  nos  dieux,  il  n'a  place  en  nos  temples, 

Tout  ce  qu'on  lui  peut  faire  est  moins  qu'il  ne  lui  faut. 


INSCRIPTION 

l'OCU 

LA    FONTAINE    DE    L'HÔTEL    DE    RAMBOUILLET 

1625  OU   1626. 

Vois-tu,  passant,  couler  cette  onde, 
Et  s'écouler  incontinent  ? 
Ainsi  luit  la  gloire  du  monde, 
Et  rien  que  Dieu  n'est  permanent. 
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ODE 

AU    ROI    LOUIS    XIII, 

\U.ANT   CHATIER   LA   REBELLION    DES   ROCHELOIS  , 

ET   CHASSER   LES  ANGLOIS  , 

QUI,    EN    LEUR    FAVEUR,    ÉTOIENT   DESCENDUS    DAMS    I.'ÎLE    DE    RÉ 
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Donc  an  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête  . 
Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va,  comme  un  lion, 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  tête 
De  la  rébellion. 

Fais  choir  en  sacrifice  au  démon  de  la  Fiance 
Les  fronts  trop  élevés  de  ces  âmes  d'enfer, 
Ft  n'épargne  contre  eux,  pour  notre  délivrance, 
Ni  le  feu  ni  le  fer. 

Assez  de  leurs  complots  l'infidèle  malice 
A  nourri  le  désordre  et  la  sédition; 
Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
Fn  leur  punition. 
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Le  centième  décembre  a  les  plaines  ternies, 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs , 
Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  nos  pères, 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien 
Que  l'inhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle  au  tien  ? 

Par  qui  sont  aujourd'hui  tant  de  villes  désertes , 
Tant  de  grands  bâtiments  en  masures  changés , 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes , 
Que  par  ces  enragés  ? 

Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privilèges, 
Les  immortels  eux-même  en  sont  persécutés; 
Et  c'est  aux  plus  saints  lieux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  plus  d'impiétés. 

Marche,  va  les  détruire,  éteins-en  la  semence, 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux , 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 

Ils  ont  beau  vers  le  ciel  leurs  murailles  accroître, 
Beau  d'un  soin  assidu  travailler  à  leurs  forts, 
Et  creuser  leurs  fossés  jusqu'à  faire  paroître 
Le  jour  entre  les  morts  : 
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Laisse-les  espérer,  laisse-les  entreprendre. 
Il  suffit  que  ta  cause  est  la  cause  de  Dieu , 
Et  qu'avecque  ton  bras  elle  a  pour  la  défendre 
Les  soins  de  Richelieu  : 

Richelieu ,  ce  prélat  de  qui  toute  l'envie 
Est  de  voir  ta  grandeur  aux  Indes  se  borner, 
Et  qui  visiblement  ne  fait  cas  de  sa  vie 
Que  pour  te  la  donner. 

Rien  que  ton  intérêt  n'occupe  sa  pensée, 
Nuls  divertissements  ne  l'appellent  ailleurs  ; 
Et  de  quelques  bons  yeux  qu'on  ait  vanté  Lyncée, 
Il  en  a  de  meilleurs. 

Son  aine  toute  grande  est  une  ame  hardie, 
Qui  pratique  si  bien  l'art  de  nous  secourir, 
Que,  pourvu  qu'il  soit  cru,  nous,  n'avons  maladie 
Qu'il  ne  sache  guérir. 

Le  ciel,  qui  doit  le  bien  selon  qu'on  le  mérite, 
Si  de  ce  grand  oracle  il  ne  t'eût  assisté , 
Par  un  autre  présent  n'eût  jamais  été  quitte 
Envers  ta  piété. 

Va,  ne  diffère  plus  tes  bonnes  destinées; 
Mon  Apollon  t'assure  et  t'engage  sa  foi 
Qu'employant  ce  Typhis  * ,  Syrtes  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi. 

i    Typhis,  pilote  du  navire  des  Argonautes     Édu 
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Certes,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  Victoire, 
Qui  son  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend, 
Est  aux  bords  de  Charente  en  son  habit  de  gloire, 
Pour  te  rendre  content. 

Je  la  vois  qui  t'appelle,  et  qui  semble  te  dire  : 
Roi ,  le  plus  grand  des  rois  et  qui  m'es  le  plus  cher, 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire , 
Il  est  temps  de  marcher. 

Que  sa  façon  est  brave  et  sa  mine  assurée  ! 

Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer  ! 

Et  qu'il  se  connoît  bien  à  la  voir  si  parée, 

Que  tu  vas  triompher  ! 

Telle,  en  ce  grand  assaut  où  des  fils  de  la  Terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut, 
Elle  sauva  le  ciel,  et  rua  le  tonnerre 
Dont  Briare  mourut. 

Déjà  de  tous  côtés  s'avançoient  les  approches  1  ; 
Ici  couroit  Mimas,  là  Tiphon  se  battoit, 
Et  là  suoit  Euryte  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetoit. 

A  peine  cette  vierge  eut  l'affaire  embrassée, 
Qu'aussitôt  Jupiter,  en  son  trône  remis , 
Vit,  selon  son  désir,  la  tempête  cessée, 
Et  n'eut  [dus  d'ennemis. 

i.  Magnifique  tableau,  plein  de  chaleur  il  de  mouvement,     \   Cuekii  i. 
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Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  mis  en  poudre, 
Et  tous  couverts  des  monts  qu'ils  avoient  arrachés; 
Phlègre,  qui  les  reçut,  pue  encore  la  foudre 
Dont  ils  furent  touchés. 

L'exemple  de  leur  race,  à  jamais  abolie, 
Devoit  sous  ta  merci  tes  rebelles  ployer; 
Mais  seroit-ce  raison  qu'une  même  folie 
N'eût  pas  même  loyer? 

Déjà  l'étonnement  leur  fait  la  couleur  blême , 
Et  ce  lâche  voisin  *  qu'ils  sont  allés  quérir, 
Misérable  qu'il  est,  se  condamne  lui-même 
A  fuir  ou  mourir. 

Sa  faute  le  remord  :  Mégère  le  regarde , 
lit  lui  porte  l'esprit  à  ce  vrai  sentiment, 
Que  d'une  injuste  offense  il  aura,  quoiqu'il  tarde, 
Le  juste  châtiment. 

Bien  semble  être  la  mer  une  barre  assez  forte 
Pour  nous  ôter  l'espoir  qu'il  puisse  être  batlu  ; 
Mais  est-il  rien  de  clos  dont  ne  t'ouvre  la  porte 
Ton  heur  et  ta  vertu  ? 

Neptune,  importuné  de  ses  voiles  infâmes, 
Comme  tu  paroîtras  au  passage  des  flots, 
Voudra  que  ses  Tritons  mettent  la  main  aux  rames, 
Et  soient  tes  matelots. 

i    Le  secours  des  Anglais,    liurr 
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Là  rendront  tes  guerriers  tant  de  sortes  de  preuves, 
Et  d'une  telle  ardeur  pousseront  leurs  efforts, 
Que  le  sang  étranger  fera  monter  nos  fleuves 
Au-dessus  de  leurs  bords. 

Par  cet  espoir  fatal  en  tous  lieux  va  renaître 
La  bonne  opinion  des  courages  françois; 
Et  le  inonde  croira,  s'il  doit  avoir  un  maître, 
Qu'il  faut  que  tu  le  sois. 

O  que ,  pour  avoir  part  en  si  belle  aventure, 
Je  me  souliaiterois  la  fortune  d'Éson , 
Qui,  vieil  comme  je  suis,  revint  contre  nature 
En  sa  jeune  saison  ! 

De  quel  péril  extrême  est  la  guerre  suivie, 
Où  je  ne  fisse  voir  que  tout  l'or  du  Levant 
IN'a  rien  que  je  compare  aux  honneurs  d'une  vie 
Perdue  en  te  servant? 

Toutes  les  autres  morts  n'ont  mérite  ni  marque; 
Celle-ci  porte  seule  un  éclat  radieux , 
Qui  fait  revivre  l'homme  et  le  met  de  la  barque 
A  la  table  des  dieux. 

Mais  quoi  !  Tous  les  pensers  dont  les  âmes  bien  nées 
Excitent  leur  valeur  et  flattent  leur  devoir, 
Que  sont-ce  que  regrets,  quand  le  nombre  d'années 
Leur  ôte  le  pouvoir  ? 
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Ceux  à  qui  la  chaleur  ne  bout  plus  dans  les  veines 
En  vain  dans  les  combats  ont  des  soins  diligents  ; 
Mars  est  comme  l'Amour,  ses  travaux  et  ses  peines 
Veulent  des  jeunes  gens. 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages  ; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore, 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ce  que  j'en  ai  reçu ,  je  te  le  veux  produire  ; 
Tu  verras  mon  adresse ,  et  ton  front  cette  fois 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tète  des  rois. 

Soit  que  de  tes  lauriers  ma  lyre  s'entretienne, 
Soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler, 
Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  la  sienne 
Ait  de  quoi  m'égaler? 

Le  fameux  Amphion,  dont  la  voix  nonpareille, 
Bâtissant  une  ville,  étonna  l'univers, 
Quelque  bruit  qu'il  ait  eu,  n'a  point  fait  de  merveille 
Que  ne  fassent  mes  vers. 
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Par  eux  de  tes  beaux  laits  la  terre  sera  pleine  ; 
Et  les  peuples  du  Nil,  qui  les  auront  ouïs, 
Donneront  de  l'encens,  comme  ceux  de  la  Seine, 
Aux  autels  de  Louis. 


FRAGMENT 


SUU    LA    l'IUSK    l'HOCIlAINK    DK    LA    KOC.HKLLK 
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Enfin  mon  roi  les  a  mis  bas, 

Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 

Furent  les  tragiques  matières; 
La  lîochelle  est  en  poudre,  et  ses  champs  désertés 

N'ont  face  que  de  cimetières, 
Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 
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SONNET 

SUR     LA    MORT    DE    SON    FILS. 

1  0^8. 


Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle, 
Ce  fils  qui  fut  si  brave,  et  que  j'aimai  si  fort, 
Je  ne  l'impute  point  à  l'injure  du  Sort, 
Puisque  finir  à  l'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle 
Ait  terminé  ses  jours  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  reconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque,  par  la  raison, 
Le  trouble  de  mon  ame  étant  sans  guérison , 
Le  vœu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime , 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié  ; 

Ta  justice  t'en  prie ,  et  les  auteurs  du  crime 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifié. 
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ODE  * 

A    M.    DE    LA    GARDE  2, 

AU  SUJET  DE  SON  HISTOIRE  SAINTE. 

1628. 

La  Garde,  tes  doctes  écrits 
Montrent  les  soins  que  tu  as  pris 
A  savoir  tant  de  belles  choses  ; 
Et  ta  prestance  et  tes  discours 
Étalent  un  heureux  concours 
De  toutes  les  grâces  écloses. 

Davantage  tes  actions 

Captivent  les  affections 

Des  cœurs ,  des  yeux  et  des  oreilles  ; 

Forçant  les  personnes  d'honneur 

De  te  souhaiter  tout  bonheur 

Pour  tes  qualités  nonpareilles. 


i  Celte  pièce  est  détestable;  la  marche,  les  pensées,  le  style,  tout  est 
également  indigne,  je  ne  dis  pas  de  Malherbe,  mais  du  rimailleur  le  plus 
médiocre.     A.  Chbhier. 

2.  N.  De  Villeneuve,  seigneur  de  la  Garde,  frère  cadet  d'Arnauld  de 
Villeneuve,  geutilhotnme  ordinaire  d'Henri  III,  et  gouverneur  de  la  ville 
de  Draguignan.  Ces  deux  frères  étaient  de  la  maison  de  Villeneuve,  rime 
des  plus  illustres  de  la  Provence.    Édit. 
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Tu  sais  bien  que  je  suis  de  ceux 
Qui  ne  sont  jamais  paresseux 
A  louer  les  vertus  des  hommes  ; 
Et  dans  Paris  ,  en  mes  vieux  ans , 
Je  passe  à  ce  devoir  mon  temps , 
Au  malheureux  siècle  où  nous  sommes. 

Mais,  las  !  la  perte  de  mon  fils, 
Ses  assassins  d'orgueil  bouffis, 
Ont  toute  ma  vigueur  ravie  ; 
L'ingratitude  et  peu  de  soin 
Que  montrent  les  grands  au  besoin 
De  douleurs  accablent  ma  vie. 

Je  ne  désiste  pas  pourtant 
D'être  dans  moi-même  content 
D'avoir  vécu  dedans  le  monde , 
Prisé  (quoique  vieil,  abattu) 
Des  gens  de  bien  et  de  vertu  ; 
Et  voilà  le  bien  qui  m'abonde. 

Nos  jours  passent  comme  le  vent  ; 
Les  plaisirs  nous  vont  décevant, 
Et  toutes  les  faveurs  humaines 
Sont  hémérocalles  d'un  jour  *  : 
Grandeurs,  richesses  et  l'amour 
Sont  fleurs  périssables  et  vaines. 


'    Hémérocalles  on  éphémères,  c'est  ia  mémo  chose.    Édit. 
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Nous  avons  tant  perdu  d'amis, 
Et  de  biens  par  le  sort  transmis 
Au  pouvoir  de  nos  adversaires; 
Néanmoins  nous  voyons  du  port 
D'autrui  les  débris  et  la  mort, 
En  nous  éloignant  des  corsaires. 

Ainsi  puissions-nous  voir  long-temps 
Nos  esprits  libres  et  contents 
Sous  l'influence  d'un  bon  astre  ! 
Que  vive  et  meure  qui  voudra  ! 
La  constance  nous  résoudra 
Contre  l'effort  de  tout  désastre. 


Le  soldat  remis  par  son  chef, 
Pour  se  garantir  de  méchef , 
En  état  de  faire  sa  garde, 
N'oseroit  pas  en  déloger 
Sans  congé,  pour  se  soulager, 
Nonobstant  que  trop  il  lui  tarde. 

Ca*1  s'il  procédoit  autrement, 
Il  seroit  puni  promptcment 
Aux  dépens  de  sa  propre  vie. 
Le  parfait  chrétien  ,  tout  ainsi , 
Créé  pour  obéir  aussi , 
Y  tient  sa  fortune  asservie. 
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11  ne  doit  pas  quitter  ce  lieu 
Ordonné  par  la  loi  de  Dieu  ; 
Car  l'ame  qui  lui  est  transmise 
Félonne  ne  doit  pas  fuir 
Pour  sa  damnation  encourir, 
Et  être  en  l'Érèbe  remise. 


Désolé,  je  tiens  ce  propos, 

Voyant  approcher  Atropos 

Pour  couper  le  nœud  de  ma  trame; 

Et  ne  puis  ni  veux  l'éviter, 

Moins  aussi  la  précipiter  ; 

Car  Dieu  seul  commande  à  mon  aine 


Non,  Malherbe  n'est  pas  de  ceux 
Que  l'esprit  d'enfer  a  deceus 
Pour  acquérir  la  renommée 
De  s'être  affranchis  de  prison 
Par  une  lame,  ou  par  poison  , 
Ou  par  une  rage  animée. 

Au  seul  point  que  Dieu  prescrira , 

Mon  aine  du  corps  partira 

Sans  contrainte  ni  violence  ; 

De  l'enfer  les  tentations , 

Ni  toutes  mes  afflictions 

Ne  forceront  point  ma  constance. 
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Mais,  La  Garde,  voyez  comment 
On  se  divague  doucement, 
Et  comme  notre  esprit  agrée 
De  s'entretenir  près  et  loin  , 
Encor  qu'il  n'en  soit  pas  besoin  , 
Avec  l'objet  qui  le  récrée. 

J'avois  mis  la  plume  à  la  mais, 
Avec  l'honorable  dessein 
De  louer  votre  sainte  Histoire; 
Mais  l'amitié  que  je  vous  dois 
Par  delà  ce  que  je  voulois 
A  fait  débaucher  ma  mémoire. 


Vous  m'étiez  présent  à  l'esprit 
En  voulant  tracer  cet  écrit  ; 
Et  me  sembloit  vous  voir  paraître 
Brave  et  galant  en  cette  cour, 
Où  les  plus  huppés  à  leur  tour 
Tâchoient  de  vous  voir  et  connoître 


Mais  ores  à  moi  revenu  , 
Comme  d'un  doux  songe  avenu 
Qui  tous  nos  sentiments  cajole, 
Je  veux  vous  dire  franchement , 
Et  de  ma  façon  librement, 
Que  votre  Histoire  est  une  école 
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Pour  moi ,  dans  ce  que  j'en  ai  veu , 
J'assure  qu'elle  aura  l'aveu 
De  tout  excellent  personnage  ; 
Et  puisque  Malherbe  le  dit, 
Cela  sera  sans  contredit, 
Car  c'est  un  très-juste  présage. 

Toute  la  France  sait  fort  bien 
Que  je  n'estime  ou  reprends  rien 
Que  par  raison  et  par  bon  titre, 
Et  que  les  doctes  de  mon  temps 
Ont  toujours  été  très-contents 
De  m'élire  pour  leur  arbitre. 

L4  Garde,  vous  m'en  croirez  donc, 

Que  si  gentilhomme  fut  onc 

Digne  d'éternelle  mémoire , 

Par  vos  vertus  vous  le  serez , 

Et  votre  loz  rehausserez 

Par  votre  docte  et  sainte  Histoire. 


2¥& 
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LIVRE  QUATRIÈME, 

CONTENANT 

LES    PIÈCES    QUE    L'ON    N'A    PU    RANGER 

M)US     AUCUNE     DATE. 


STANCES 

POUR    11  N  E    M  A  S  C  A  It  A  I)  E . 


Ceux-ci,  de  qui  vos  yeux  admirent  la  venue, 
Pour  un  fameux  honneur  qu'ils  brûlent  d'acquérir, 
Partis  des  bords  lointains  d'une  terre  inconnue, 
S'en  vont  au  gré  d'amour  tout  le  monde  courir. 
Ce  grand  démon  qui  se  déplaît 
D'être  profané  comme  il  est, 
Par  eux  vent  repurger  son  temple  ; 
Et  croit  qu'ils  auront  ce  pouvoir, 
Que  ce  qu'on  ne  fait  par  devoir, 
On  le  fera  par  leur  exemple. 

Ce  ne  sont  point  esprits  qu'une  vague  licence 
Porte  inconsidérés  à  leurs  contentements  ; 
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L'or  de  cet  âge  vieil,  où  régnoit  l'innocence, 

N'est  pas  moins  en  leurs  mœurs  qu'en  leurs  accoutrements. 

La  foi,  l'honneur  et  la  raison 

Gardent  la  clef  de  leur  prison; 

Penser  au  change  leur  est  crime; 

Leurs  paroles  n'ont  point  de  fard , 

Et  faire  les  choses  sans  art 

Est  l'art  dont  ils  font  plus  d'estime. 

Composez-vous  sur  eux ,  âmes  belles  et  hautes  ; 
Retirez  votre  humeur  de  l'infidélité; 
Lassez-vous  d'abuser  les  jeunesses  peu  cautes, 
Et  de  vous  prévaloir  de  leur  crédulité. 

IN'ayez  jamais  impression 

Que  d'une  seule  passion , 

A  quoi  que  l'espoir  vous  convie. 

Bien  aimer  soit  votre  vrai  bien , 

Et,  bien  aimés,  n'estimez  rien 

Si  doux  qu'une  si  douce  vie. 


'> 


On  tient  que  ce  plaisir  est  fertile  de  peines 
Et  qu'un  mauvais  succès  l'accompagne  souvent; 
Mais  n'est-ce  pas  la  loi  des  fortunes  humaines, 
Qu'elles  n'ont  point  de  havre  à  l'abri  de  tout  vent 
Puis  cela  n'avient  qu'aux  amours, 
Où  les  désirs,  comme  vautours, 
Se  paissent  de  sales  rapines; 
Ce  qui  les  forme  les  détruit  ; 
Celles  que  la  vertu  produit 
Sont  roses  qui  n'ont  point  d'épines. 
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FRAGMENT 


Elle  étoit  jusqu'au  nombril 
Sur  les  ondes  paraissante, 
Telle  que  l'aube  naissante 
Peint  les  rases  en  avril. 


CHANSON. 


C'est  faussement  qu'on  estime 
Qu'il  ne  soit  point  de  beautés , 
Où  ne  se  trouve  le  crime 
De  se  plaire  aux  nouveautés. 

Si  ma  dame  avoit  envie 
D'aimer  des  objets  divers, 
Serait-elle  pas  suivie 
Des  yeux  de  tout  l'univers  ? 
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Est-il  courage  si  brave 
Qui  pût  avecque  raison 
Fuir  d'être  son  esclave  l 
Et  de  vivre  en  sa  prison  ? 

Toutefois  cette  belle  ame, 
A  qui  l'honneur  sert  de  loi , 
Ne  liait  rien  tant  que  le  blâme 
D'aimer  un  autre  que  moi 

Tous  ces  charmes  de  langage, 
Dont  on  s'offre  à  la  servir, 
Me  l'assurent  davantage , 
Au  lieu  de  me  la  ravir. 

Aussi  ma  gloire  est  si  grande 
D'un  trésor  si  précieux, 
Que  je  ne  sais  quelle  offrande 
M'en  peut  acquitter  aux  cieux. 

Tout  le  soin  qui  me  demeure 
N'est  que  d'obtenir  du  Sort 
Que  ce  qu'elle  est  à  cette  heure 
Elle  soit  jusqu'à  la  mort. 


I.  Le  mot  fuir  aujourd'hui  est   toujours  un  monosyllabe.  Malherbe  en 

fuit  toujours  un  mot  de  deux  syllabes  : 

Que  de  fuir  et  se  coucher. 

De  fuir  ou  mourir, 

\.  CUBNIER 
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De  moi ,  c'est  chose  sans  doute , 
Que  l'astre  qui  fait  les  jours 
Luira  dans  une  autre  voûte, 
Quand  j'aurai  d'autres  amours. 


É  IMG  K  A  M  ME 


Tu  dis,  Colin,  de  tous  côtés, 
Que  mes  vers,  à  les  ouïr  lire, 
Te  font  venir  des  crudités , 
Et  penses  qu'on  en  doive  rire. 
Cocu  de  long  et  de  travers , 
Sot  au  delà  de  toutes  bornes , 
Comme  te  plains-tu  de  mes  vers, 
Toi  qui  souffres  si  bien  les  cornes:' 


I.  Il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  bête  que  relie  épi  gramme. 

\.   CflEMER. 
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CHANSON. 


Est-ce  à  jamais,  folle  Espérance, 
Que  tes  infidèles  appas 
M'empêcheront  la  délivrance 
Que  me  propose  le  trépas  ? 

La  raison  veut,  et  la  nature, 
Qu'après  le  mal  vienne  le  bien  ; 
Mais  en  ma  funeste  aventure, 
leurs  règles  ne  servent  de  rien. 


C'est  fait  de  moi ,  quoi  que  je  fasse. 
J'ai  beau  plaindre  et  beau  soupirer, 
Le  seul  remède  en  ma  disgrâce, 
C'est  qu'il  n'en  faut  point  espérer. 

Une  résistance  mortelle 
Ne  m'empêche  point  son  retour; 
Quelque  dieu  qui  brûle  pour  elle 
Fait  cette  injure  à  mon  amour. 
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Ainsi  trompé  de  mon  attente, 
Je  me  consume  vainement, 
Et  les  remèdes  que  je  tente 
Demeurent  sans  événement. 


Toute  nuit  enfin  se  termine; 
La  mienne  seule  a  ce  destin , 
Que  d'autant  plus  elle  chemine , 
Moins  elle  approche  du  matin. 


Adieu  donc,  importune  peste, 
A  qui  j'ai  trop  donné  de  foi, 
Le  meilleur  avis  qui  me  reste , 
C'est  de  me  séparer  de  toi. 

Sors  de  mon  ame,  et  t'en  va  suivre 
Ceux  qui  désirent  de  guérir. 
Plus  tu  me  conseilles  de  vivre, 
Plus  je  me  résous  de  mourir. 


24 


?78  POÉSIES. 


FRAGMENT. 


Tantôt  nos  navires,  braves  • 
De  la  dépouille  d'Alger, 
Viendront  les  Mores  esclaves 
A  Marseille  décharger; 
Tantôt,  riches  de  la  perte 
De  Tunis  et  de  Biserte, 
Sur  nos  bords  étaleront 
Le  coton  pris  en  leurs  rives , 
Que  leurs  pucelles  captives 
En  nos  maisons  fileront  2. 


t.  strophe  remarquable,  dans  le  vrai  goût  des  anciens.  J'aime  braves 
de  la  dépouille ,  quoique  vieilli.  Riches  de  la  perte  est  une  expression 
heureuse  et  horatienne;  la  fin  est  charmante  et  bien  antique. 

A.    CHENU!!!. 

2.  Ce  mot  pucelles  est  parfaitement  placé  là.  Filles  n'eût  pas  été  si  bon; 
et  si  la  strophe  eût  élé  écrite  dans  le  dernier  siècle,  il  aurait  nécessaire- 
ment fallu  mettre  'vierges.  C'est  une  des  circonstances  les  plus  humiliantes 
de  la  captivité,  que  de  jeunes  pucelles  soient  réduites  à  des  occupations 
servi  les  au  moment  où  le  mariage  les  attendait,  et  où  elles  allaient  faire 
usage  de  ieur  pénible  virginité  : 

Quœ  tibi  virginum 
sponso  necato,  Barbara  servie!      IIoiuce. 

\   Chenier. 
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STANCES 


Quoi  donc  !  ma  lâcheté  sera  si  criminelle, 

Et  les  vœux  que  j'ai  faits  pourront  si  peu  sur  moi , 

Que  je  quitte  ma  dame ,  et  démente  la  foi 

Dont  je  lui  promettons  une  amour  éternelle? 


Que  ferons-nous,  mon  cœur?  Avec  quelle  science 
Vaincrons-nous  les  malheurs  qui  nous  sont  prépares? 
Courrons-nous  le  hasard  comme  désespérés, 
Ou  nous  résoudrons-nous  à  prendre  patience  ? 


Non,  non,  quelques  assauts  que  me  donne  l'envie, 
Et  quelques  vains  respects  qu'allègue  mon  devoir, 
Je  ne  céderai  point  que ,  du  même  pouvoir 
Dont  on  m'ôte  ma  dame ,  on  ne  m'ôte  la  vie. 


Mais  où  va  ma  fureur  ?  Quelle  erreur  me  transporte , 
De  vouloir  en  géant  aux  astres  commander  ? 
Vi -je  perdu  l'esprit,  de  me  persuader 
Que  la  nécessité  ne  soit  pas  la  plus  forte  ? 
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Achille,  à  qui  la  Grèce  a  donné  cette  marque, 
D'avoir  eu  le  courage  aussi  haut  que  les  cieux , 
Fut  en  la  même  peine ,  et  ne  put  faire  mieux 
Que  soupirer  neuf  ans  dans  le  fond  d'une  barque  *. 

Je  veux ,  du  même  esprit  que  ce  miracle  d'armes , 

Chercher  en  quelque  part  un  séjour  écarté , 

Où  ma  douleur  et  moi  soyons  en  liberté, 

Sans  que  rien  qui  m'approche  interrompe  mes  larmes. 

Bien  sera-ce  à  jamais  renoncer  à  la  joie , 
D'être  sans  la  beauté  dont  l'objet  m'est  si  doux; 
Mais  qui  m'empêchera  qu'en  dépit  des  jaloux , 
Avecque  le  penser  mon  ame  ne  la  voie  ? 


Le  temps ,  qui  toujours  vole  et  sous  qui  tout  succombe , 
Fléchira  cependant  l'injustice  du  Sort; 
Ou  d'un  pas  insensible  avancera  la  mort, 
Qui  bornera  ma  peine  au  repos  de  la  tombe. 


La  Fortune  en  tous  lieux  à  l'homme  est  dangereuse  ; 
Quelque  chemin  qu'il  tienne,  il  trouve  des  combats; 
Mais  des  conditions  que  l'on  voit  ici-bas, 
Certes  celle  d'aimer  est  la  plus  malheureuse. 

i.  Le  poète  se  Irompe;  il  n'y  resta  que  quelques  mois.    Édit. 
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SONNET 

SUR    LA   MORT    DUN   GENTILHOMME 

QUI    FUT    ASSASSINÉ. 

Belle  ame,  aux  beaux  travaux  sans  repos  adonnée, 
Si ,  parmi  tant  de  gloire  et  de  contentement , 
Rien  te  fâche  là-bas,  c'est  l'ennui  seulement 
Qu'un  indigne  trépas  ait  clos  ta  destinée. 

Tu  penses  que  d'Ivry  la  fatale  journée, 
Où  ta  belle  vertu  parut  si  clairement , 
Avecque  plus  d'honneur  et  plus  heureusement 
Auroit  de  tes  beaux  jours  la  carrière  bornée. 

Toutefois,  bel  esprit,  console  ta  douleur  ; 
Il  faut  par  la  raison  adoucir  le  malheur, 
Et  telle  qu'elle  vient  prendre  son  aventure. 

Il  ne  se  lit  jamais  un  acte  si  cruel  ; 

Mais  c'est  un  témoignage  à  la  race  future, 

Qu'on  ne  t'auroit  su  vaincre  en  un  juste  duel. 


24. 
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ÈPITAPHE 


D  UN    GENTILHOMME    DE    SES    AMIS 

QUI   MOURUT    ÂGÉ    DE   CENT   ANS. 


N'attends,  passant,  que  de  ma  gloire 
Je  te  fasse  une  longue  histoire, 
Pleine  de  langage  indiscret. 
Qui  se  loue  irrite  l'envie. 
Juge  de  moi  par  le  regret. 
Qu'eut  la  Mort  de  m'ôter  la  vie. 
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FRAGMENT  '. 


FIN    I)  UNE    ODE     l'Ol'U    LE    II  O I 


Je  veux  croire  que  la  Seine 
Aura  des  cygnes  alor? 
Qui  pour  toi  seront  en  peine 
De  faire  quelques  efforts  ; 
Mais,  vu  le  nom  que  me  donne 
Tout  ce  que  ma  lyre  sonne, 
Quelle  sera  la  hauteur 
De  l'hymne  de  ta  victoire, 
Quand  elle  aura  cette  gloire, 
Que  Malherbe  en  soit  l'auteur  ! 


1.  Belle  strophe.  Les  premiers  vers  sont  charmants  par  l'image  et  par 
l'allusion.  Au  resle,  il  paraît  que  ces  vanteries  poéliques  élaient  dans 
Malherbe  une  simple  imitation  des  anciens,  principalement  des  lyriques. 
Il  avait  prévu  qu'il  pourrait  terminer  plusieurs  odes  pur  quelques  strophes 
de  ce  genre,  que  l'enthousiasme  et  le  délire  rendent  excusables  et  même 
aimables  dans  les  grands  poètes;  et,  pour  cet  effet,  il  s'était  sans  doute 
exercé  à  les  tourner  de  plusieurs  manières,  afln  de  les  trouver  toutes  prêtes 
et  de  les  clouer  au  besoin 

C'est  ainsi,  mais  avec  moins  de  succès,  qu'il  avait  pris  une  maîtresse 
poétique,  une  dame  de  ses  pensées,  à  qui  il  pût  adresser  ses  vers  d'amour. 
Mais  ces  vers-là  même  prouvent  qu'il  n'a  jamais  aimé.  Ce  sont  de  froides  et 
galantes  fadaises  qui  n'ont  aucun  poison,  et  le  jeune  amoureux  peut  les  lire 
sans  danger.     \.  Chunier 
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FRAGMENT  DUNE  ODE.  , 

INVECTIVE 
CONTRE    LES    MIGNONS    DE    HENRI    III. 


Les  peuplas,  pipés  de  leur  mine, 
Les  voyant  ainsi  renfermer, 
Jugeoient  qu'ils  parloient  de  s'armer 
Pour  conquérir  la  Palestine, 
Et  borner  de  Tyr  à  Calis  * 
L'empire  de  la  fleur  de  lis; 
Et  toutefois  leur  entreprise 
Étoit  le  parfum  d'un  collet, 
Le  point  coupé  d'une  chemise , 
Et  la  figure  d'un  ballet. 

De  leur  mollesse  léthargique, 
Le  Discord,  sortant  des  enfers, 
Des  maux  que  nous  avons  soufferts 
Nous  ourdit  la  toile  tragique. 


t     Cadix.     ÉD1T. 
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La  Justice  n'eut  plus  de  poids, 
L'impunité  chassa  les  lois, 
Et  le  taon  des  guerres  civiles 
Piqua  les  âmes  des  méchants, 
Qui  firent  avoir  à  nos  villes 
La  face  déserte  des  champs. 


EP1TAPHE 

DE   M.    DIS  , 

PARENT      DE     L'AUTEUR, 


Ici  dessous  gît  monsieur  d'Is. 

Plût  or  à  Dieu  qu'ils  fussent  dix  î 

Mes  trois  sœurs ,  mon  père  et  ma  mère , 

Le  grand  Éléazar  mon  frère , 

Mes  trois  tantes  et  monsieur  d'Is. 

Vous  les  nommé-je  pas  tous  dix  ? 
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ÉPIGKAMME 
A    M.    COLLE  TET, 

SUR  LA  MORT   DE  SA  SŒUR. 


En  vain,  mon  Colletet,  tu  conjures  la  Parque 
De  repasser  ta  sœur  dans  la  fatale  barque; 
Elle  ne  rend  jamais  un  trésor  qu'elle  a  pris. 
Ce  que  l'on  dit  d'Orphée  est  bien  peu  véritable; 
Son  chant  n'a  point  forcé  l'empire  des  Esprits , 
Puisqu'on  sait  que  l'arrêt  en  est  irrévocable. 
Certes,  si  les  beaux  vers  faisoient  ce  bel  effet, 
Tu  ferois  mieux  que  lui  ce  qu'on  dit  qu'il  a  fait. 
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STANCES. 


PARAPHRASE    D  UNE    PARTIE    HT'    PSAUME    CXLV 


N'espérons  plus,  mon  ame,  aux  promesses  du  monde; 
Sa  lumière  est  un  verre ,  et,  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  : 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont,  comme  nous  sommes, 

Véritablement  hommes , 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnoit  l'univers; 

Et  dans  ces  grands  tombeaux ,  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines, 

Ils  sont  mangés  des  vers. 
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Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs; 
Et  tombent  avec  eux,  d'une  chute  commune, 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisoit  leurs  serviteurs. 


POESIES 


LA    JEUNESSE    DE    MALHERBE. 


LE    BOUQUET 

DRS 

FLEURS    DE    SÉNÈQUE. 


Consumpsêre  se  quidam,  dùm  a<  ta  regum  ex- 
ternorum  componunt,  quaeque  passi  invicera  au- 
sique  sunt  populi....  Quantôsatiùs  est  sua  malaex- 
tinguere,  quàm  aliéna  posteris  traderel...  Quantô 
potiùs  Deoruni  opéra  celebrare  quàm  Phiiippi  aut 
Alexandri  latrocinia  ! 

Sénèqce,  ex  lib.  121  De  quœst.  nov. 


'>.:, 


AU    LECTEUR. 

Lecteur,  si  tu  crains  Dieu,  je  ne  crains  point  ta  censure 
pour  mon  intention  :  tu  la  trouveras  sainte  et  bonne,  comme 
tendant  à  l'honneur  de  Dieu,  aujourd'hui  tant  déprisé  par  les 
grands  du  monde,  et  voulant  montrer  à  tous  ceux  qui  blâ 
ment  le  train  de  vie  que  je  suis,  que  ma  solitude  me  plaît 
bien,  et  fuyant  ici  les  compagnies,  que  j'aime  trop  mieux 
vivre  en  mon  particulier,  pauvre  et  en  paix  ,  qu'avec  les 
autres  riches  et  sans  repos,  et  toujours  avec  quelque  doute 
en  ma  conscience.  Pour  les  vers,  je  les  abandonne  à  ta  lime  ; 
j'apprendrai  de  toi  leurs  manquements  et  déformités,  que  je 
ne  saurais  pas  peut-être  si  bien  apercevoir  comme  tu  pourras 
faire,  pour  raison  du  fol  amour  qui  ordinairement  nous  aveu- 
gle au  jugement  de  nos  enfants.  Je  serai  Apelle  cependant 
derrière  le  rideau,  attendant  ou  ta  faveur  qui  m'encourage, 
ou  ta  censure  qui  m'apprenne  une  autre  fois  à  faire  mieux. 


A  L'OMBRE  DE  SÉNÈQl JE. 

Chère  ame,  dors  en  repos  •  , 
Puissent  dessus  ta  tombe  naître 
Mille  lauriers,  et  toujours  être 
La  terre  légère  à  tes  os. 
Reçois  ces  roses  et  ces  lis 
Que  pour  toi  chez  toi  je  cueillis, 
Afin  d'honorer  ta  mémoire  ; 
Les  fleurs  de  chez  toi  seulement 
Peuvent  faire  honneur  dignement 
Aux  beaux  mérites  de  ta  gloire. 

1  11  manque  une  syllabe  à  ce  vers.  Ce  nVst  p.is  le  seul  de  mesure  iné- 
gale qui  se  renconlre  dans  le  Booqcet.  On  se  bornera  à  relever  celui-ci.  Le 
lecteur  fera,  dans  chaque  pièce, aussi  bien  pour  la  \ ersilicalion  el  le  rhythme 
que  pour  la  langue  et  le  poût ,  la  part  de  l'inexpérience  et  de  la  Jeunesse 
v.  In  Notice.       f.dit. 
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N  uli.i  gens  est  adeè  extra  legc.s  moresque  pro- 
jcclu,  ut  non  aliquos  deoscredat. 

Senèque,  cphre  cavu, 


Je  meurs,  Groulart  *,  d'ouïr  sortir  des  hommes 

Tant  de  mépris  de  la  divinité , 

Et  ne  puis  croire ,  en  voyant  ta  bonté , 

Que  tu  sois  fait  du  limon  que  nous  sommes. 

Siècle  maudit,  où  la  rage  est  maîtresse, 
Tu  fais  mentir  le  saint  dire  des  vieux  : 
Gent  si  farouche  on  ne  voit  sous  les  cieux , 
Qui  dans  le  cœur  quelque  Dieu  ne  confesse. 


Ores  voulant  donner  tout  à  nature, 

Et  ne  trouvant  à  tes  raisons  de  lieu , 

Tu  dis  ainsi  :  Non,  il  n'est  point  de  Dieu; 

Ce  n'est  qu'abus;  tout  marche  à  l'aventure. 

t.  Premier  président  du  parlement  de   Koucn  ,  et  conseiller  au  grand 
conseil.        Ldit. 
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Cieux  trop  bénins  à  si  parjures  têtes , 
Comme  oyez-vous  si  long-temps  dépiter 
Le  Tout- Puissant,  sans  en  terre  jeter 
L'orage  épais  de  cent  mille  tempêtes? 

Et  toi,  Seigneur,  qui  tiens  ès-mains  la  foudre, 
Comme  entends-tu  ces  tigres  blasphémer 
Ton  nom  si  saint,  sans  tes  mains  désarmer 
Dessus  leurs  chefs  et  les  réduire  en  poudre  ? 

Nier  un  Dieu  !  nier  sa  propre  essence  ! 

Se  dire  fait,  et  nier  son  facteur! 

Voir  l'univers ,  et  nier  son  auteur  ! 

O  trop  maligne  et  trop  lourde  impudence  ! 

Méchant  athé ,  tu  sauras  bien  connoiti  e 
L'œuvre  d'un  homme  au  milieu  des  déserts, 
Voyant  un  toit;  et  voyant  l'univers  , 
Tu  ne  saurois  reconnoître  son  maître  ! 

Lève  les  yeux ,  vois  cette  grande  boule 
A  clous  dorés,  brillante  tout  autour; 
Vois  ses  deux  feux  pour  la  nuit  et  le  jour, 
Vois  comme  encor  sans  repos  elle  roule. 

Baisse-les  bas  :  vois  la  terre ,  ta  place , 
Auprès  du  ciel  qui  n'est  qu'un  petit  point 
En  l'air  pendu ,  qui  ne  se  bouge  point , 
Que  l'Océan  tout  à  l'entour  embrasse. 
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Que  veux-tu  plus  ?  curieux ,  considère 
Tout  ce  qui  vit  sous  le  feu  du  soleil  ; 
Tout  t'apprendra  qu'un  ouvrier  nonpareil 
A  fait  le  monde  et  le  doit  redéfaire. 

Tu  connottras  que  par  sa  prévoyance 
Les  cieux,  qui  d'eux  n'ont  aucun  mouvement, 
A  pas  nombres  tournent  incessamment, 
Toujours  constants  d'une  même  inconstance. 

Tu  connoîtras  que  ce  n'est  la  fortune 
Qui  des  saisons  ordonne  les  retours , 
Qui  le  soleil  allume  tous  les  jours, 
Et  tous  les  mois  donne  forme  à  la  lune. 

Elle  est  volage,  et  volage  comme  elle 

Ce  qu'elle  fait;  mais  l'ouvrier  tout  parfait, 

Et  tout  cela  que  sa  parole  a  fait 

Est  tout  constant,  tout  saint  et  tout  fidèle. 

C'est  cet  ouvrier  auquel  l'œuvre  te  guide, 
Qui,  voulant  faire  un  petit  univers, 
Bâtit  ton  corps  de  ces  quatre  divers  : 
Du  froid,  du  chaud,  du  sec  et  de  l'humide. 

C'est  ce  grand  peintre,  excellent,  admirable, 

Qui  ton  esprit  retira  sur  le  sien , 

Et  sans  travail  le  retira  si  bien , 

Qu'au  sien  parfait  il  le  lit  tout  semblable. 

25 
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C'est  cet  agneau ,  ce  père  débonnaire 
Qui  ne  craignit  la  rigueur  du  trépas 
Pour  t'en  sauver,  et  tu  ne  voudrais  pas 
Le  confesser  ton  Sauveur  et  ton  Père  ! 

Si  le  dédain,  si  l'impudence  infâme, 
Et  si  l'orgueil  qui  te  pousse  en  fureur, 
T'ont  clos  les  yeux  pour  ne  voir  ton  erreur, 
A  tout  le  moins  prends  pitié  de  ton  ame. 

Songe  à  ce  jour,  jour  affreux  et  terrible, 
Que  Dieu  tonnant,  ardent  et  rugissant, 
Prendra  les  bons  et  t'ira  maudissant. 
Avec  les  siens ,  de  cet  arrêt  horrible  : 

Sortez  dehors  de  vos  terres  poudreuses, 
Sortez  au  jour ,  les  os  cousus  de  nerfs , 
Et  dévalez  pour  jamais  aux  enfers , 
Malheureux  corps  des  âmes  malheureuses  ! 

TrembJes-tu  point  à  la  rude  menace 
De  ce  grand-juge  aux  arrêts  arrêtés? 
Si  les  meilleurs  craignent  d'être  jetés 
Dedans  la  braise,  où  trouveras-tu  grâce? 

S'un  fils  ingrat  aux  bienfaits  de  son  père 
Meurt  en  langueur  immortel  dans  le  feu , 
Toi  qui  jamais  ne  reconnus  de  Dieu , 
Comment  alors  fuiras  tu  sa  colère? 
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Baisse  les  yeux,  et  retourne  en  toi-même; 
Pleure  en  ton  cœur,  Dieu  te  fera  pardon; 
11  est  tout  saint,  tout  bénin  et  tout  bon, 
Père  à  ses  fils  qui  l'aiment  et  qu'il  aime. 


ODE    II. 


Tutus  est  sapiens,  uec  ullâ  afflci  aut  iujuriâ  aut 
conttimeliâ  potest....  lixulabis?  erras  :  cùm  omnia 
fecerim  patnain  nieam  ,  transilire  non  possum. 
Omnium  una  est;exilium  loci  commutatio  est. 

Ex  variis  SenecjG  locis. 


Courvaudon  *,  ce  n'est  tout  rien; 
Les  hommes  et  tout  leur  bien , 
La  terre,  mère  commune, 
Tout  ce  qui  vole  dans  l'air, 
Et  ce  qui  nage  en  la  mer , 
Est  sujet  à  la  fortune. 

Rome,  qui  souloit  nommer 
Le  monde  sien,  et  fermer 
En  ses  murs  toute  la  terre , 
Sujette  aux  lois  du  destin  , 
A  senti  le  Goth  enfin 
Plus  vaillant  qu'elle  à  la  guerre. 


i.  François  Anzeray ,  président  au  parlement  de  Uouen  ,  et  seigneur  de 
Oourvaudon.  Edit. 
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Ses  palais  et  leur  orgueil , 
Et  l'or,  miroir  au  soleil 
De  tant  de  cimes  hautaines , 
Gisent  en  bas,  passe-temps 
De  la  Fortune  et  du  Temps , 
Seigneurs  des  choses  humaines. 

Fortune  tient  tout  en  main  ; 
Tu  vis  aujourd'hui;  demain 
Caron  peut-être  en  sa  barque 
Te  passera  chez  Pluton , 
Où  règne  encor,  ce  dit -on, 
Fortune  avecque  la  Parque. 

Dessus  tout  ce  que  tu  vois , 
Sur  la  puissance  des  rois, 
Dame,  elle  a  toute  puissance, 
Et  si  nous  croyons  les  vieux , 
Nous  ferons  rouler  les  cieux 
Dessous  son  obéissance. 

Seulement  l'homme  vêtu 
Des  armes  de  la  vertu, 
La  foule  ès-pieds  abattue  ; 
Dieu,  qui  lui  grossit  le  cœur, 
Le  rend  sur  elle  vainqueur 
Par  sa  constance  connue. 
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11  semble  un  chêne  constant 
Que  deux  vents  vont  souffletant, 
Tous  deux  contraires  d'haleine  ; 
Ferme  en  terre ,  il  se  rit  d'eux , 
Perdant  un  peu  de  cheveux 
Que  le  printemps  lui  ramène. 

Soit  que  le  dépit  des  rois , 
Ou  l'injustice  des  lois , 
Ou  l'orage  de  la  guerre, 
Ou  bien  le  cœur  obstiné 
Du  vulgaire  mutiné 
Lui  fassent  changer  de  terre , 


Son  cœur  ne  change  pourtant  ; 
En  philosophe  constant , 
Il  fait  tête  à  la  Fortune  ; 
Le  monde,  à  son  jugement, 
N'est  qu'un  pays  seulement, 
Notre  demeure  commune. 


Ce  qu'on  dit  bannissement , 
11  l'appelle  changement , 
Qui  jamais  ne  le  tourmente; 
Partout  il  vit  sans  ennui , 
Car  il  porte  avecque  lui 
La  vertu  qui  le  contente 
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Dieu,  qu'il  a  dedans  le  sein  , 
Le  fait  fort,  lui  tient  la  main  , 
Et  de  sa  grâce  l'appuie  ; 
La  foi  qui  sait  endurer 
Lui  fait  au  cœur  espérer 
Le  repos  d'une  autre  vie. 
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Pecuniam  perdidi  :  —  fortasse  te  i I la  perdidis- 
set...  ./Egroto:  —  venit  tempus  quo  eiperimentum 
meî  caperem  ...  Malè  de  te  loquuntur  homines  : 
—  sed  uîali ....  Malè  de  te  loquuntur:—  benè  nes- 
ciunt  loqui....  Morieris:  —  ista  bominis  natura 
est ....  Morieris:  —  hâc  conditione  intravi,  utexi- 
rem. 

Ex  variis  Senec*:  locis. 


Couronne  ' ,  je  veux  être  encontre  la  Fortune 

Un  roc  pareil  à  ceux 
Qui  dépitent  l'orgueil  des  vagues  de  Neptune , 

Résolus  paresseux. 

Si  mes  parents  sont  morts ,  ils  ont  payé  la  dette 

Qu'on  doit  en  ce  séjour. 
L'homme  voit  tout  ainsi  qu'une  fleur  vermeillette 

Qui  vit  le  cours  d'un  jour. 

Si  Fortune  m'ôtoit  si  peu  que  je  tiens  d'elle, 

Il  le  faudroit  souffrir; 
Il  vaut  mieux  voir  périr  une  chose  mortelle 

Que  par  elle  périr. 

i    Pierre  de  Bonslioms,  sieur  de  Couronne,  président  à  la  chambre  des 
comptes  de  Houen.        Édit 
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Si  je  deviens  malade,  il  faudra  que  je  pense 

Que  Dieu  veut  m'éprouver. 
La  médecine  aux  maux  ,  la  douce  patience  , 

Est  facile  à  trouver. 

Si  le  méchant  me  blâme  en  cherchant  à  me  nuire , 

Il  m'apporte  du  bien. 
Et  comment  celui-là  qui  ne  sait  que  médire 

Pourroit-il  dire  bien? 

Quand  tu  voudras  enfin,  ô  Seigneur,  que  je  meure, 

Donne-moi  le  trépas. 
Je  sais  qu'il  faut  mourir,  et  que  rien  ne  demeure 

Éternel  ici-bas. 

La  mort  suit  les  mortels  comme  étant  leur  nature , 

Non  leur  punition; 
L'Éternel  mit  au  naître,  à  chaque  créature, 

Cette  condition. 


<ê> 
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Sic  vivccum  liominibus,  tanquhm  Deus  vident 
sic  loqucrc  cum  Dco,  lanquàm  liomincs  nudinnt 

Sf.inèqce,  épîhe  x. 


Je  hais  le  mignon  médisant, 
Qui  sert  aux  princes  de  plaisant, 
Qui  fait  l'entendu  de  la  tête, 
Et  sait  bien  qu'il  n'est  qu'une  bête 

Je  hais  tous  ces  doctes  esprits, 
Qui  font  trafic  de  leurs  écrits, 
Pipez  de  la  vaine  richesse 
D'une  misérable  largesse. 

Je  hais  cettui-là  qui  sait  bien 
Faire  quelque  chose  de  rien , 
Et  fait  les  neuf  Muses,  pucelles, 
Des  feux  de  Vénus  maquerelles. 

Je  hais  le  rimeur  éhonté, 
Corneille  au  plumage  emprunté, 
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Qui  n'a  vu  n' Athènes  ni  Home, 
lit  si  veut  faire  l'habile  homme. 

Mais  je  hais  plus  que  tous  ceux-ci 
Nos  athéistes  sans  souci , 
Pourceaux  croupissant  en  l'ordure 
Des  sales  plaisirs  d'Épicure. 

Vilains  pourceaux  par  trop  ingrats , 
Vous  amassez  le  gland  à  bas , 
Sans  reconnoître  en  nulle  sorte 
L'arbre  libéral  qui  l'apporte. 

J'aime,  La  Place  *,  seulement 
L'homme  qui  parle  rondement , 
Qui  croit  en  Dieu ,  qui  le  révère , 
Comme  un  fils  révère  son  père. 

J'aime  celui  qui  parle  à  lui 
Comme  devant  tous ,  et  celui 
Qui  vit  çà  bas  humble,  et  s'asseure 
Que  Dieu  le  regarde  à  toute  heure. 

J'aime  un  bon  cœur,  j'aime  sa  foi, 
J'aime  un  bel  esprit  comme  toi , 
Toujours  actif,  qui  dans  un  livre 
Cherche  après  la  mort  à  revivre. 


I.  Daniel  de  La  Pince,  conseiller  au  parlement  de  Rouen,  et  seigneur  de 
i  utneclion.       Cuit. 
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Las!  elle  nous  suit  pas  à  pas, 
Et  rien  ne  fuira  le  trépas, 
Sinon  nos  âmes  immortelles 
Et  les  enfants  qui  naissent  d'elles. 

Heureux  si  je  puis  vivre  ainsi , 
Passant  mon  âge  sans  souci , 
Ferme  rocher  contre  l'envie 
Jalouse  de  l'heur  de  ma  vie  ! 

Je  n'aurai  soin  de  ce  butin 
Qu'on  va  quérir  sous  le  matin , 
Ni  de  tout  le  bien  misérable 
De  la  fortune  variable. 

Un  ruisselet  argentelet , 
Au  bord  mousselet,  doucelet, 
Me  sera  plus  doux  et  fidèle 
Que  le  fumeux  fils  de  Sémèle. 

Je  vivrai  sans  nécessité, 
Certain  de  la  fidélité 
De  mon  petit  champ  que  nature 
Me  fera  rendre  avec  usure. 

Malbeureux  l'homme  ambitieux , 
Malheureux  l'avaricieux, 
Auxquels  l'ame  brûle  sans  cesse 
Après  l'honneur  et  la  richesse 
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cùm  crescimus ,  vila  decrescit....  Ne  crastino 
quidem  dominamur....  Omnia  etiam  felicibus 
dubia  su nt ... .  Nil  sibi  quisquam  de  fuluro  débet 
promiltere....  Nil  cuiquara,  nisi  mors,  cerium 

séisèqcë. 


Chamgoubert  *,  ce  n'est  rien  de  cette  pauvre  vie; 
Le  matin  nous  l'avons,  le  soir  elle  est  ravie  . 
Le  ber  est  le  tombeau,  la  tombe  est  le  berceau; 
Ou  bien  si  nous  durons  quelque  peu  davantage, 
Nous  semblons  des  nochers  que  tourmente  l'orage, 
Battus  incessamment  et  du  ciel  et  de  l'eau. 

Nous  naissons  en  pleurant,  comme  si  la  lumière, 
Qui  fait  voir  l'Éternel  à  nos  yeux  la  première. 
Nous  épeuroit  des  maux  que  nous  devons  souffrir; 
Comme  croissent  nos  ans,  nos  misères  accroissent: 
Comme  avance  le  temps,  nos  plus  beaux  jours  décroissent 
Ainsi  ne  naissons-nous  que  pour  après  mourir. 

i.  .Nicolas  de  Tioisnionts,  seigneur  de  Cbamgoubirt.       Édit. 
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A  peine  un  blond  coton  faisoit  homme  ton  frère, 
Quand  la  mort,  se  fâchant  de  me  voir  sans  misère, 
Vint  racler  tout  à  coup  de  ses  ans  la  beauté. 
Ainsi  voit-on  la  rose  au  matin  épanie, 
Sans  plus  d'honneur,  au  soir,  en  sa  beauté  fanie, 
Quand  le  soleil  allume  un  beau  jour,  en  été. 

Laisse  tes  fols  plaisirs,  misérable  Épicure, 
Dompte  les  appétits  de  ta  brute  nature , 
Réveille  tes  esprits.  Que  sais -tu  si  Caron 
Au  milieu  de  tes  jeux ,  dont  se  moque  la  Parque 
Maîtresse  de  tes  jours,  avance  point  sa  barque, 
Pour  te  faire  passer  es -rives  d'Achéron? 

Qui  vit  au  lendemain  ne  vit  en  assurance, 

Et  l'homme  est  abusé  d'une  folle  espérance, 

Qui  s'attend  que  cent  ans  soient  la  borne  à  ses  jours  ; 

Il  n'a  rien  d'assuré  que  la  fosse  bien  sûre. 

Sage  qui  seulement  en  Jésus- Christ  s'assure, 

Et  qui  s'attend  mourir  pour  vivre  après  toujours. 


ODE    VI 


«>  1 1 1 1 1 1  s  dies,  omois  lioru  quàm  niliil  si  mus  os- 
teodit....  Quàm  stultum  est  œtatem  disponerc  !.. 
0  quanta  deinenlia  est  spes  longas  incUoau- 
tiuml...  Kmam,  œdilicabo,  credam,  exigam,  bo- 
nores  gérant;  tùm  demùm  lassam  et  plenain  se- 
nectutem  in  o'.iuui  referait)...  l'ropera  vivere,  et 
singulos  dies  singulas  vitas  puta. 

SÉNÈQUE. 


Il  n'est  heure  dans  le  jour, 
Il  n'est  jour  dedans  l'année 
Qui  ne  nous  montre  toujours 
La  fin  de  notre  journée , 
Comme  le  monde  n'est  rien 
Qu'un  passage  misérable 
Où  l'homme  sert  pour  du  bien 
A  la  Fortune  muable. 

O  dessein  mal  assuré 
De  mettre  en  ordre  sa  vie  ! 
J'acquerrai,  je  bâtirai, 
J'amasserai  sans  envie 
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Du  lus  et  des  biens  aussi, 
Mérites  de  ma  jeunesse  ; 
Puis  à  la  fin  sans  souci 
Je  passerai  ma  vieillesse. 

L'homme  en  cette  sûreté 
N'a  rien  de  certain  au  monde; 
Le  monde  en  légèreté 
Semble  à  la  face  de  l'onde. 
Tantôt  Neptune  *  la  fera 
De  cent  tempêtes  marrie , 
Tantôt  il  apaisera 
Ln  moins  de  rien  sa  furie. 

Vivons,  du  Torp  "2,  résolus 
A  ces  effets  variables; 
Pour  un  renouveau,  sans  plus, 
Nos  beaux  âges  sont  durables; 
Nos  jeunesses  employons 
De  mille  peines  suivies, 
Lt  les  jours  que  nous  voyons, 
Pensons-les  autant  de  vies. 


1.  Peut-être  faul-il  écrire  :  Neplun".       Luit. 

2.  .Nicolas  de  Morel,  comle  d'Aubigny  et  seigneur  du  Torp.        Édit. 


ODE    VII 


lllud  uiirare.ibi  extolli  aliquem,  ubi  ouines  de- 
primuntur;  ibi  starc,  ubi  omucs  jnrent. 

sénèqce,  épitre  lxxi. 


Retourne  au  monde  aveeque  ta  chandelle; 
Refais,  grand  homme,  une  quête  nouvelle, 

Justement  dépité  ; 
Cherche  partout  en  cet  âge  où  nous  sommes, 
Je  ne  dis  point  un  homme  entre  les  hommes, 

Mais  de  l'humanité. 

Tu  ne  verras  que  des  tigres  en  armes , 
Nouveaux  Thébains  forcenant  aux  alarmes, 

Vainqueurs  et  déconfis , 
Le  frère  armé  contre  son  propre  frère , 
Le  hls  meurtrier  se  souillant  en  son  père, 

Et  le  père  en  son  fils. 

Piteux  regard  !  tous  les  bois  d'Hyreanie 
Ne  sont  affreux  en  tant  de  félonie, 
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La  terreur  des  humains, 
Que  pour  mourir  sans  mourir  en  sa  peine, 
La  France  loge,  à  soi-même  inhumaine, 

Des  monstres  inhumains. 

L'Ambition ,  la  grand'bête  de  Lerne , 
Et  la  Discorde,  engeance  de  l'Averne, 

Nourrissent  leur  fierté  : 
L'une  en  attente  aux  grands  donne  l'empire; 
L'autre  aux  sujets,  afin  de  les  séduire, 

Promet  la  liberté. 

Heureux  qui  vit  comme  toi,  Galleville  ', 
Contre  l'effort  de  la  rage  civile 

Renforcé  des  vertus. 
Le  cœur  lui  croît  où  les  cœurs  affaiblissent , 
11  se  tient  ferme  où  les  autres  languissent, 

Contre  terre  abattus. 

\.  M.  de  Galleville,  couseiller-clerc  au  parlement  de  Rouen.       Loir 


ODK   VIII. 


Fala  rata  ci  lixn  suhIJ  nique  magnâ  et  aelcrnâ 

iicccssilnlc  dm  ii    lur. 

Senèquf,,  épîlre  1.XXV11. 


Desprez  4,  laissons  là  Bellone 
Forcener  en  tous  ses  faits. 
Dieu,  qui  là-haut  tout  ordonne, 
Nous  soit  liénin ,  et  nous  donne 
Bientôt  une  bonne  paix. 

Nous  petits  que  sous  la  terre 
Les  Muses  tiennent  cachés , 
Vivons  bien  sans  nous  enquérie 
Du  monde,  et  pour  toute  guerre 
Faisons  la  guerre  aux  péchés. 


l.  Nicolas-Michel,  sieur  Dcsprez,  professeur  royal  d'éloquence,  ci  reeleur 

.le  l'université  de  Caen  en  157!).        ÉpiT. 
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Sans  nous  donner  tant  de  peine, 
Vivons  chacun  bien  pourvu 
D'une  conscience  saine  ; 
Puis  vienne  la  mort  soudaine 
Nous  surprendre  à  l'impourvu. 

Que  nous  servira  de  craindre 
Ce  qui  nous  suit  en  tous  lieux  ? 
Mourons  contents  sans  nous  plaindre, 
L'homme  ne  sauroit  enfreindre 
La  loi  qu'ordonnent  les  deux. 

Cela  que  tu  vois  descendre 
Sous  terre  sans  plus  de  voix , 
Naguère  savoit  entendre  •. 
Ce  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre, 
Fardeau  léger  à  cinq  doigts. 

Le  corps  perd ,  l'ame  regagne 
Sa  première  liberté; 
Le  savoir  qui  l'accompagne, 
Plus  parfait,  la  fait  compagne 
De  la  sainte  éternité. 


FIN  DES  POÉSIES. 


LETTRE  DE    MALHERBE 

AU    ROI    LOUIS   XIII, 

a   l'occasion    de    la   mort   de   son   fils 

QUI   FUT  TUÉ   EN   DUEL. 


SlKE, 

Les  vers  que  Votre  Majesté  vient  de  lire  i  passeront,  s'il 
lui  plaît,  pour  un  très- humble  remercîment  de  la  promes.se 
qu'elle  m'a  faite  de  ne  donner  jamais  d'abolition  à  ceux  qui 
ont  assassiné  mon  fils.  Une  bonté  médiocre  se.  fût  contentée 
de  me  l'avoir  dit  une  fois.  La  vôtre,  qui,  en  l'amour  de  la 
justice  et  en  la  haine  des  crimes,  n'est  semblable  qu'à  soi- 
même,  après  me  l'avoir  réitéré,  y  voulut  encore  ajouter  ce 
favorable  commandement,  que  je  travaillasse  à  faire  prendre 
les  meurtriers ,  et  que  je  ne  me  souciasse  point  du  demeu- 
rant. 11  semble  bien,  Sire,  que  des  paroles  prononcées  de 

I.  Cette  lettre  était  apparemment  précédée  de  l'ode  qui  commence  par  : 
Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête!        Édit 
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la  bouche  d'un  Roi,  le  plus  grand  et  le  meilleur  qui  soit  au 
monde,  me  doivent  être  en  telle  révérence,  que,  sans  être 
criminel  moi-même,  je  ne  puisse  faire  doute  de  leur  vérité. 
Mais,  Sire,  sur  quelle  sûreté  peut  se  reposer  un  esprit  de 
qui  le  trouble  est  si  grand  et  si  déplorable  comme  le  mien? 
Cauvet,  conseiller  d'Aix ,  beau-père  de  de  Piles,  et  père  de 
Bormes,  qui  sont  les  deux  abominables  assassins  de  mon 
pauvre  fds,  prêche  partout  la  vertu  de  ses  pistoles,  et  parle 
de  la  poursuite  que  j'en  fais,  non  avec  l'humilité  d'un  qui  a 
besoin  de  miséricorde,  mais  avec  la  présomption  d'un  qui  se 
tient  assuré  de  triompher.  C'est  cela,  Sire,  qui  m'amène 
une  seconde  fois  à  vos  pieds  pour  vous  faire  souvenir  de 
votre  promesse,  et  vous  en  demander  la  confirmation.  Pour 
ce  qui  est  des  faveurs  dont  Cauvet  se  promet  d'être  appuyé, 
je  ne  m'en  mets  point  en  peine.  Tl  en  sera  ce  qui  pourra  ; 
mais  je  sais  bien  qu'un  homme  d'honneur  y  pensera  deux 
fois  devant  que  de  se  ranger  de  son  parti.  Protéger  une  mé- 
chanceté, et  la  commettre,  sont  actions  qui  partent  presque 
d'une  même  source  :  et  qui  fait  l'un  ,  Sire  ,  feroit  l'autre , 
s'il  en  espéroit  la  même  impunité.  Puis,  quand  il  se  tron- 
veroit  des  âmes  assez  perdues  pour  l'assister,  sur  quelles 
apparences,  s'ils  ont  quelque  lumière  de  bon  sens,  sauroient- 
ils  fonder  leur  intercession  ?  Si  par  les  qualités  mes  parties 
se  pensent  rendre  considérables  à  mon  préjudice,  qui  est-ce 
qui  ne  sait  point  qu'un  nombre  infini  de  personnes  vivent 
encore  à  Marseille,  qui  ont  vu  arriver  le  père  et  l'oncle  de 
Cauvet,  et  là,  petits  marchandots,  avec  des  balles  de  can- 
nelle, poivre,  gingembre,  raisins  et  autres  denrées,  com- 
mencer leur  trafic,  qui,  de  deux  ou  trois  mille  livres  qu'ils 
pouvoient  avoir  alors,  est  abouti  à  près  de  deux  millions, 
que  tout  le  monde  croit  qu'ils  aient  aujourd'hui?  Je  n'ai 
parlé  que  du  père  et  de  l'oncle;  mais  Cauvet,  tout  hardi 
qu'il  est,  oseroit-il  nier  qu'il  n'ait  fait  le  métier  lui-même, 
et  qu'assez  de  fois  son  nom  n'ait  été  écrit  au  livre  de  IVcri- 
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x ii î ii  du  vaisseau?  Quant  à  de  Piles,  si  un  secrétaire  d'état, 
appuyé  d'une  personne  qui  pouvoit  tout  auprès  du  feu  Roi 
votre  père,  ne  lui  eût  fait  donner  la  chétive  capitainerie  du 
château  d'If,  vacante  par  la  mort  d'un  valet  de  chambre  de 
Henri  III,  ensuite  de  laquelle  il  a  fait  depuis  quelques  autres 
petites  grivelées,  ne  seroit-il  pas  à  cette  heure  ou  à  Carpen- 
tras  ou  en  Avignon,  caché  parmi  ses  parents  dans  les  or- 
dures de  la  honteuse  condition  où  il  est  né  ?  Four  ce  qui  est 
de  moi,  Sire,  il  est  bien  vrai  que  la  maison  des  Malherbe- 
Saint-Aignan,  dont  je  suis,  et  dont  je  porte  le  nom,  est  de- 
puis deux  cents  ans  en  si  mauvais  termes  qu'elle  ne  sauroit 
être  pis,  si  elle  n'étoit  ruinée  entièrement,  bit  quand  je  dis 
cela,  je  ne  pense  laisser  rien  à  dire  à  mes  ennemis.  Mais  il 
est  vrai  aussi  que  non -seulement  dans  l'histoire  de  Nor- 
mandie, mais  en  la  voix  commune  de  tout  le  pays,  elle  est 
tenue  pour  l'une  de  celles  qui  suivirent  il  y  a  six  cents  ans  le 
duc  Guillaume  à  la  conquête  d'Angleterre,  et  que,  pour  le 
justifier ,  l'écusson  de  leurs  armes  est  encore  aujourd'hui 
parmi  trente  ou  quarante  des  principales  du  temps,  en  l'ab- 
baye de  Saint-Étienne  de  Caen ,  dans  une  salle  que  la  For- 
tune, plutôt  qu'autre  chose,  exempta  du  ravage  que  fit  la 
fureur  des  premiers  troubles  en  tout  le  reste  de  cette  mai- 
son. Si  mes  parties  s'en  veulent  éclairer,  qu'ils  aillent  sur  le 
lieu  :  leur  propre  vue  leur  apprendra  ce  qui  en  est.  Mais 
peut-être  s'imaginent-ils  qu'ils  donneront  à  ce  crime  une  cou- 
leur qui  en  diminuera  l'abomination  C'est  chose  qu'ils  ont 
déjà  tentée  inutilement.  S'ils  y  retournent ,  je  ne  crois  pas 
que  ce  soit  avec  plus  de  succès.  Cette  maudite  affaire  ne  fut 
pas  sitôt  arrivée  que  Cauvet,  qui  voudroit  avoir  des  juges  à 
sa  fantaisie,  ou  plutôt  qui  n'en  voudroit  point  avoir  du  tout, 
dépêcha  par- deçà  un  des  siens  pour  avoir  une  interdiction 
du  parlement  de  Provence ,  et  en  chemin  faisant  le  chargea 
de  conter  la  nouvelle  de  la  façon  qu'il  lui  étoit  expédient 
qu'elle  fût  crue.  Son  homme  s'acquitta  de  sa  commission  le 
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mieux  qu'il  put  ;  mais  ce  furent  des  ténèbres  qui  ne  durè- 
rent guère.  Il  arriva  dans  cinq  ou  six  jours  une  infinité  de 
lettres  de  Provence  qui,  par  des  narrations  véritables  et  non 
suspectes,  démentirent  ce  que  ridiculement  ce  messager  avoit 
publié.  M.  de  Guise  même,  qui  avoit  été  prévenu  de  cette 
imposture,  me  fit  Pbonneur  de  me  venir  voir,  et  m'avoua 
que  du  premier  abord  il  avoit  cru  ce  que  l'homme  de  Cauvet 
avoit  dit,  mais  que,  depuis,  ceux  qui  font  ses  affaires  en 
Provence  lui  avoient  écrit  au  vrai  comme  la  chose  s'étoit 
passée,  que  l'action  étoit  très-vilaine,  et  que  de  bon  cœur 
il  m'assisterait  en  ce  qui  dépendrait  de  lui.  Voilà  comme 
réussit  à  Cauvet  le  premier  essai  qu'en  celte  occasion  il  fit 
d'abuser  le  monde.  A  cette  heure  que  la  chose  est  décriée 
comme  elle  est,  et  que  sur  les  informations  faites  par  trois 
juges  différents  et  les  dépositions  de  plus  de  quarante  té- 
moins, les  assassins  ont  été  condamnés  à  mort,  je  ne  vois 
pas  avec  quelle  apparence  il  pourroit  reprendre  le  môme 
chemin.  Aussi  crois-je  bien  que  ce  n'est  pas  là  que  lui  et 
les  siens  jettent  les  plus  assurés  fondements  de  leur  espé- 
rance. Ils  me  voient  en  un  âge  où  il  est  malaisé  que  ma 
vie  soit  plus  guère  longue,  ils  font  ce  qu'ils  peuvent  pour 
en  attendre  la  fin  ;  il  ne  se  passe  guère  de  semaine  que  sui- 
des vétilles  ils  ne  m'assignent  au  conseil.  Contre  tous  leurs 
artifices,  M  le  Garde  des  Sceaux  est  mon  refuge.  Les  bonnes 
causes  sous  lui  ne  doivent  rien  craindre,  ni  les  mauvaises 
rien  espérer.  Son  intégrité  est  une  muraille  d'airain;  il  n'y 
a  moyen  d'y  faire  brèche.  Tout  le  monde  bénit  l'élection 
que  V.  M.  en  a  faite  :  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  marri  que 
j'en  fasse  de  même,  et  qu'avec  les  autres  je  publie  sa  vertu, 
pour  ce  que  véritablement  elle  est  une  des  plus  fortes  et 
plus  nécessaires  pièces  dont  V.  M.  puisse  composer  la  fé- 
licité de  l'État.  L'ordonnance  veut  que  toute  audience  soit 
déniée  aux  criminels,  que  premièrement  ils  ne  se  soient  re- 
mis en  prison.  Je  sais  bien  que  c'est  ce  que  mes  parties  ne 
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feront  pas;  et  par  conséquent  je  nie  dois  rire  d'eux  si,  quoi 
qu'ils  lassent  dire  en  leur  absence,  ils  s'imaginent  d'être 
écoutés  dans  le  conseil.  Je  suis  trop  long,  Sire,  j'abuse  de 
votre  loisir.  Mais  si  les  plus  foibles  passions  sont  rebelles  à 
la  raison,  il  ne  faut  pas  penser  que  les  fortes  demeurent 
dans  l'obéissance.  Je  m'en  vais  finir,  après  que  j'aurai  dit  à 
V.  M.  une  cbose  que  peut-être  elle  n'entendra  pas  sans  éton- 
nement.  Mon  pauvre  fils  ayant  été  tué  à  quatre  lieues  d'Aix, 
y  fut  apporté,  pour,  selon  son  désir,  être  inbumé  en  l'église 
des  Minimes,  qui  est  au  bout  de  l'un  des  faubourgs.  Le 
peuple  ne  sut  pas  sitôt  que  le  corps  étoit  arrivé,  qu'il  y 
courut  en  telle  abondance  qu'il  ne  demeura  au  logis  qua  les 
malades.  Comme  il  fut  question  de  le  mettre  en  terre  ,  ils 
dirent  tous  que  résolument  ils  le  vouloient  voir  encore  une 
fois.  Les  religieux  en  firent  quelque  difficulté,  mais  il  fallut 
qu'ils  cédassent.  La  bière  fut  ouverte,  le  drap  décousu,  et 
le  peuple  satisfait  de  ce  qu'il  avoit  désiré.  Quelles  bénédic- 
tions furent  alors  données  au  pauvre  défunt,  et  quelles  im- 
précations faites  contre  les  meurtriers  !  c'est  cbose  vue  et 
attestée  de  trop  de  gens  pour  m'y  arrêter.  11  suffit,  Suu:, 
que  je  supplie  très-humblement  V.  M.  de  considérer  quelles 
étoient  les  mœurs  d'un  homme  que  toute  une  ville  a  re- 
gretté de  cette  façon.  Ce  n'est  rien  de  nouveau  de  plaire  à 
cinq  ou  six  personnes;  mais  de  plaire  à  tout  un  peuple,  et 
lui  plaire  jusques  à  si  haut  point,  il  est  malaisé  que  ce  soit 
que  par  le  moyen  d'une  vertu  bien  reconnue,  et  dont  les  té- 
moignages aient  une  bien  claire  et  bien  générale  approbation. 
Aussi  ne  douté-je  point,  Sire,  que  V.  M.,  qui  a  une  aversion 
de  toute  sorte  de  crimes,  ne  trouve  en  cette  circonstance 
extraordinaire  de  quoi  faire  sentir  à  mes  parties  un  extraor- 
dinaire courroux.  Tuer  qui  que  ce  soit  est  toujours  un  mau- 
vais acte;  mais  tuer  un  homme  de  bien,  et  le  tuer  poltron- 
ncnient  et  trattrement,  c'est  mettre  le  crime  si  haut  qu'il 
ne  puisse  aller  plus  avant.  J'ai  certes  de  la  peine  à  croire 
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qu'il  y  ait  homme  qui  osât  parler  pour  ceux  qui  ont  com- 
mis cettuy-cy.  Toutefois  pour  ce  qu'il  y  a  des  esprits  bossus 
et  boiteux  aussi  bien  que  des  corps,  s'il  avenoit  à  quelque 
effronté  d'en  prendre  la  hardiesse,  souvenez-vous,  Sire,  que 
ceux  qui  vous  prient  d'une  injustice  vous  tiennent  capable 
de  la  faire  ;  et  là-dessus  jugez  quelle  opinion  vous  devez 
avoir  des  personnes  qui  l'ont  si  mauvaise  de  V.  M.  Pour 
moi,  qui  ai  accoutumé  de  nommer  les  choses  par  leur  nom, 
je  ne  saurois  dire  sinon  que  je  les  tiens  pour  gens  sans  con- 
science, et  à  qui  le  succès  de  vos  affaires  bon  ou  mauvais 
est  indifférent.  Qu'on  examine  vos  prospérités  comme  on 
voudra,  il  ne  s'en  trouvera  point  d'autre  cause  que  la  sain- 
teté de  votre  vie.  Je  n'ôte  rien  à  la  gloire  de  votre  épée. 
Vos  mains  avoient  bien  à  peine  la  force  de  la  mettre  hors 
du  fourreau,  que  V.  M.  en  fit  des  choses  qui  furent  admi- 
rées de  toute  l'Europe.  Je  n'ôte  rien  non  plus  aux  soins  in- 
comparables qu'apporte  M.  le  cardinal  de  Richelieu  à  la 
direction  de  vos  affaires,  aux  profusions  excessives  qu'il  fait 
de  son  bien  pour  votre  service,  ni  aux  assiduités  infatigables 
qu'il  y  rend  avec  un  péril  extrême  de  sa  santé.  Au  con- 
traire, j'estime  ce  très-grand  prélat  jusque-là  que  je  ne  le 
vois  jamais  tant  soit  peu  indisposé  que  je  ne  soupçonne 
quelque  grande  indignation  de  Dieu  contre  l'État.  Mais, 
Sire,  qu'en  cette  occasion  de  l'île  de  Ré,  la  mer  se  soit  hu- 
miliée devant  vous;  que,  de  si  revêche  qu'elle  est,  elle  soit 
devenue  si  complaisante ,  c'est ,  pour  en  parler  comme  il 
faut,  une  affaire  où  il  y  a  quelque  chose  plus  que  de  l'homme. 
Je  sais  bien  les  dévotions  qu'a  faites  pour  vous  la  Reine  votre 
mère  :  Reine  aussi  grande  qu'elle  est  banne  mère  ;  mère 
aussi  bonne  qu'elle  est  granle  Reine;  et  telle  en  toutes  ses 
qualités,  que  c'est  ne  savoir  que  c'est  de  perfection  que  de 
croire  qu'il  y  ait  rien  à  désirer.  Je  n'ignore  pas  aussi  celles 
que  la  Reine  y  a  contribuées  :  Reine  si  belle  et  si  vertueuse 
que,  hors  l'honneur  qu'elle  a  eu  d'épouser  V.  M.,  le  monde  ne 
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lui  pouvoit  donner  de  mari  qui  la  méritât.  Mais  quelque 
ardeur  de  prière  qu'elles  y  eussent  apportée  l'une  et  l'autre, 
eussent-elles  obtenu  pour  un  prince  de  piété  commune  ce 
qu'elles  ont  obtenu  pour  vous?  Non,  non,  Sire;  il  n'y  a 
personne  qui  raisonnablement  se  puisse  plaindre,  quand  je 
dirai  que  V.  M.  n'a  mis  ses  affaires  au  bon  état  où  elles 
sont  que  par  le  soin  de  plaire  à  Dieu  et  la  crainte  de  l'of- 
fenser. Continuez,  Sire,  de  marcher  dans  un  chemin  si  as- 
suré. Haïssez  toujours  le  mal  :  Dieu  vous  fera  toujours  du 
bien.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  chose  au  monde  que  vous 
désiriez,  et  qui  vous  soit  si  désirable  comme  d'être  père. 
Vous  le  serez,  Sire,  par  beaucoup  de  raisons  ;  mais  ce  n'en 
sera  pas  une  des  moindres  que  la  compassion  que  vous 
aurez  eue  d'un  père  affligé  comme  je  le  suis  ;  et  dans  peu 
de  jours,  V.  M.  remettra  tellement  les  rebelles  dans  leur 
devoir  que  ce  que  j'ai  dit  sera  véritable  : 

Enfin  mon  Roi  lésa  mis  bas, 

Ces  murs  qui  de  tant  de  combats 

Furent  les  tragiques  matières. 
La  Rochelle  est  en  poudre,  et  ses  champs  désertés, 

N'ont  face  que  de  cimetières 
Où  gisent  les  Titans  qui  les  ont  habités. 

C'est  là,  Sire,  que  tendent  les  vœux  de  tous  les  gens  de 
bien,  et,  autant  que  de  nul  autre,  ceux  de  votre  très-humble, 
très-obéissant  et  très-affectionné  sujet  et  serviteur, 
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